我的名字是顧向晚，是個女孩。
出生在那個地圖上找不到墨點的小村莊，全家重男輕女，包括生我的母親。
出生時，差點被奶奶溺死在泔水桶裡。
可恨，我為什麼生下來就是個女孩。
從小就知道，我的命得自己掙。
煤油燈下蟲蛾撲火的簌簌聲，是我高中三年最熟悉的伴奏。
高考放榜那天，校長親自騎摩托車到村裡報喜——我考了全縣理科第一，被燕京大學錄取。
父母卻把錄取通知書，藏進了醃菜罈子底層。
“女娃讀那麼多書做啥？隔壁村老陳家兒子在縣裡開面館，人家說了，彩禮能給八萬八。”
我那連三角函式是什麼都說不清的弟弟，卻被他們掏空家底送進了市裡的私立高中。
學費單上的數字，是我通知書上學費的整整三倍。
離家的那個凌晨，山霧濃得化不開。
我摸黑，從醃菜罈子裡掏出被油紙包得嚴實的通知書。
又從母親壓在枕頭下的布包裡，抽了兩張皺巴巴的百元鈔。
火車票花去一百七十三，剩下的錢，我買了很多饅頭放在破爛的揹包裡。
利用暑假，白天在飯店端盤子打工，晚上去快遞站做分揀員，困了就窩在地鐵站衛生間瞇一會，終於掙夠了第一個學期的學費。
大學四年，我沒有一天在凌晨兩點前睡過。
食堂打飯阿姨都認得我了——總是最後一個來，要最便宜的菜，打包帶走。
教室、圖書館、打工的地點，三點一線。
大三獎學金頒獎禮上，我第一次見到周妄野。
他站在禮堂光暈最盛處，西裝筆挺，眉眼清冷如遠山覆雪。
當他將證書遞到我手中時，我以為自己見到了神。
“顧同學，恭喜。”他的聲音比想象中溫和。
主持人說，這屆特等獎學金由周氏集團專項資助。
我握緊證書硬質的封面，第一次覺得，命運也許真的會給我開一扇窗。
畢業後我拼盡一切進了周氏。
三輪面試、五場筆試，最後站在周妄野面前時，他翻閱著我的簡歷，抬眼：“我記得你，顧向晚。”
那一刻，我聽見自己心跳如擂鼓。
。書秘的一唯他是也，書秘的他了我
。節末枝細的案專個每他得記，太按指手用慣習時作發痛頭偏他道知，糖方顆半加要啡咖他悉我，裡年一
。夜宵的煮我吃會他夜深到班加，店酒家一同住們我時差出
。能可的奢該不些一信相始開我讓，照關的無若有似些那
。現出苒林到直
。境之人無如樓大氏周進闖，焰火的燒燃意肆團一像
。議會訊視開在總周說，攔我
”？約預要需，哥哥野妄找我“：下起揚
”？邊哥哥野妄在待配也，貨種這你“：說子鼻的我著指見看，睡酣上肩他在枕頭將上班航在見看，裡懷總周進撲見看我
。了查我
。馬竹梅青野妄周與，養收母周被自，孤故家謝，苒林
。恩之命救的母林年當報為是，媳兒做意屬母周，道知都裡子圈
：音聲低事同個幾，裡間水茶
”...歡喜不本總周說聽“
”。好太不都臉總周，來姐小大位這次每，不可“
”？心真多有能，姻婚的著綁恩“
。來起了燃新重，苗火的滅熄
。律規的苒林意留始開我
。”視巡“書秘來後然，時小半待室公辦野妄周去先是總，司公來會午下二週每
。態姿切一的邊野妄周在站我厭討，看難式格說——表報的理整我厭討，苦太說——啡咖的泡我厭討
。些厭討更讓就那
。要紀議會的做我刺挑來又苒林，雨下天那
：說音氣的見聽能人兩們我有只用，步半前向才，激到說等，著聽眼垂我
”。我是還，的差出市滬去總周陪晚明，氣生再姐小林“
”....結領打他幫會還我，夜宵煮他為會我，邊旁總周在坐會我“
。來過了摑就手揚，驟孔瞳，完說未還話的我
。中懷總周的口門過路好剛進撞會，度角過算計準——蹌踉後向道力著藉我，間瞬的下落掌
。我了住扶臂手的力有雙一，然果
”。歉道“，去下沉音聲的野妄周”。苒林“
”！姨蘭和公外訴告要我！人外幫你“：把一他了推狠狠，了紅間瞬圈眼苒林
。符止休的狽狼串一像，上磚地在敲鞋跟高時走跑
”。銷報司公，看看院醫去，假放你給天今。書秘顧，歉抱“：臉側的紅泛我在落目，我看轉總周
。度溫的時我扶才方他著留還裡那，腕手我過拂意無尖指他
