木牌落下。
新戲臺上沒有演員。
只有一排排木架。
木架很高。
一首延伸到幕布後方。
架上擺滿書籍、族譜、地方誌、神像、牌位和刻著古老文字的木板。
有些書己經發黃。
有些只剩殘卷。
還有些被布包裹著，邊角磨損嚴重，像被許多人翻閱過。
戲臺正中。
擺著一張長桌。
桌上放著一本厚厚的目錄。
一名穿灰布長衫的老人坐在桌後，低頭整理書頁。
他臉上戴著一張普通儺面。
面具眉眼低垂。
像一個己經很久沒有睡過安穩覺的人。
老人拿起一本地方誌。
用毛筆在目錄上寫下：
【山川異聞。】
【水旱災記。】
【鄉祭舊俗。】
他又拿起一本殘破冊子。
【亡者名錄。】
【送葬曲十二首。】
【引魂路三條。】
每寫下一行，木架上的對應書籍便亮起一層極淡微光。
這些東西並不強大。
沒有詭異從書裡爬出。
。眼睜像神有沒也
。錄記人被是只們它
。理整人被
。來下傳代一又代一人被
。外面畫播首
。前幕螢了到站經己華振李
。急越來越吸呼，字名的上錄目見看他
”。》錄聞異川山《“
”。》志縣舊《“
”……錄名者亡本那有還“
。他向看國建趙
”？過見你“
”。名書過見只“
。發音聲華振李
”。過用引籍典他其被曾書本幾有，裡案檔存現“
”。傳失己早書原可“
”。在存的真是不是們它道知不至甚們我“
”。來看在現“
”。過在存們它“
。上臺戲
。理整在仍人老灰
。聲一了響輕輕鼓儺
。咚
。瞬一了暗燈的上臺戲
。時起亮再
。了白更髮頭人老
。一了書的上架木
。跡痕下留有沒置位的來出空些一
。錄目開翻人老
。掉塗墨用人被，方地的】俗舊祭鄉【著寫本原
。重很得塗
。背紙浸經己水墨
。遍一寫新重邊旁在想，筆起拿人老
。下落剛剛尖筆
。聲門敲來傳外臺戲
。砰
。砰
。砰
。住頓腕手人老
。來進走後布幕從人輕年個一
。黑穿有沒他
。兵拿有沒也
。案檔新摞一著抱只
。上桌在放案檔把人輕年
”。理整新重要容些這“
：問人老
”？麼什為“
”。了變類分“
”。放存獨單再不，容的類之、神鬼、祀祭、聞異“
”？裡哪去放那“
。刻片默沉人輕年
”。存封時暫“
”？久多是時暫“
。答回有沒人輕年
。字文的掉塗墨被上錄目住蓋，紙白張一出取是只他
。起響次再鼓儺
。咚
。下暗燈
。了開離人輕年
。位原在坐還人老
。兩了又，書的上架木可
。化變了生發也匾牌的後他
。】室藏志舊方地【著寫本原
。字個西】志舊方地【下剩只在現
。白空變經己字個兩後最
。下臺戲在站者配支懼恐
。有沒的住面
。架木的來下空漸逐些那著看是只它
。旁一在站人老臉無
”？的做我是也些這“
”。完演沒還戲“
。道人老臉無
”。是便著看客外“
。中臺戲
。置位同不進藏籍書餘剩把始開人老灰
。下桌
。牆
。座底像神
。層服進頁薄些一把至甚
。號記的眼起不個一做上錄目在便，本一藏每他
。後起響鼓儺聲三第可
