十一月的天，風裡已隱約裹挾著蒙古草原的寒氣。監獄農場門口，許富貴拎著包袱走出來，身後傳來管教的聲音：“許富貴——”
他下意識地應聲要喊“到”，卻猛地想起，今天自己已經出獄了。好在管教見過太多這樣的場面，只是放緩了語氣叮囑道：“你這一把年紀了，出去以後好好過日子，別再進來了，聽到沒有？”
許富貴連聲應著“聽到了”，管教揮揮手：“去吧。”
身後鐵門“啪”地一聲重重關上。許富貴彎了彎腰，把包袱繫到身後，緊了緊肩帶。之前許大茂來探視時，他分明說過會來接自己，可現在出了門，卻不見人影。
他嘆了口氣，唸叨了一句，親生的，沿著路慢慢往前走。沒走出多遠，一輛小轎車從遠處駛來，衝他“滴滴”按了幾聲喇叭。
許富貴心說我在路邊走著，礙著你什麼事了？便沒搭理，繼續往前。誰知那車在前頭掉了個頭，一腳剎停在他身旁。
許富貴登時火冒三丈——老子就算是個剛釋放的勞改犯，也不能這麼明著欺負人吧？剛要發作，車窗猛地搖下來，許大茂戴著副大蛤蟆鏡，手指間夾著煙，衝他喊：“爸，喊你咋不聽呢？上車呀！”
許富貴彎下腰往裡瞧，愣了好一會兒。許大茂不耐煩地說：“爸，我你還不認識嗎？大茂啊！”
許富貴有些哆嗦：“你……你啥時候學會開車的了？這誰的車呀？”
許大茂得意洋洋：“嗨，這是我生意夥伴的車，人家剛借我開呢。快上車吧，這破路顛得我一路難受死了。”
嘴裡說著難受，臉上卻掩不住神氣——四合院裡除了張二河，有一個算一個，哪個開過小轎車？估摸著張二河也沒坐過這麼高檔的車呢。
許富貴小心翼翼上了後座，許大茂看他關好門，一腳油門踩下去，許富貴被猛地推倒在座椅上，忙喊：“大茂你慢點呀！”
許大茂嘴上應著“知道了爸”，手底下的速度卻半點不減。父子倆一路疾馳，回了四九城。許大茂特意找了個大澡堂子，停下車說：“爸，進去好好洗洗，洗完我帶您去吃頓好的，就當給您接風了！”
許富貴在澡堂門口站定，回頭問：“你不跟我進去？”許大茂臉上閃過一絲尷尬——自打下面沒了以後，他已經很久不踏進這種大澡堂子了。
許富貴心裡一咯噔，也明白自己說錯了話。好在許大茂知他是關心，沒往心裡去，轉身從後備箱掏出一個袋子：“爸，裡面全是新衣服，汗衫褲衩、外套都給你配齊了。你穿的這身扔了吧？”
“扔了幹啥？這不好好的嗎？回頭洗洗還能穿。”許富貴有些捨不得。
“爸，你得適應你的身份。”許大茂洋洋得意，“你現在是萬元戶他爹——不對，十個萬元戶他爹！”
“這孩子，一天天胡咧咧什麼呢！”老許抬手拍了他一下，許大茂卻滿不在乎。他骨子裡覺得掙了錢就該好好顯擺，對老一輩“財不外露”的道理嗤之以鼻。許富貴也拿他沒法子——兒子都五十的人了，總不能還拿大耳刮子教他吧。
這些年沒好好洗過澡，許富貴這一泡就是整整兩個小時，泡完又讓師傅搓了一通，感覺骨頭都輕了幾斤。等到了門口，許大茂早就等得不耐煩了。爺倆上了車，直奔南易的飯館。
“爸，今晚上請你吃宮廷菜。”
“宮廷菜？我記得院裡南易不就是學這個的嗎？”許富貴隨口應著，許大茂沒再接話。等到了飯館，許富貴才知道，這館子竟是南易開的。南易見許富貴來了，趕忙迎出來拱手：“許叔來了！”
許富貴站在大堂裡環顧一圈，嘖嘖嘆道：“南易，你這是……發財了？”
“不敢不敢，就是混口飯吃，憑手藝罷了。”南易客氣道，又扭頭對許大茂說，“大茂，你早說今兒許叔來呀！走，上樓，我給你留了包間兒。”
“那感情好啊！”許大茂大剌剌地率先上了樓。南易只好陪著許富貴慢慢上去，聊了幾句家常，先下來安排菜去了。梁拉娣湊過來低聲問：“許富貴這是出來了？”南易點點頭：“算算時間，也該出來了。”
“那等會兒咋辦？”
南易嘆口氣：“都是一個院裡的鄰居，今兒就給許大茂免了吧。”拉娣知道南易老好人的性子，誰都不願得罪，便沒再多說，轉身忙活去了。
樓上包廂裡，許富貴看著滿桌菜，不自覺地嚥了口口水。許大茂一拍手：“爸，這些你先吃著，不夠咱們再點！”許富貴點點頭，抄起筷子就動了起來。
這些年蹲在監獄裡，吃的那叫一個差。後來不知是大師傅開竅了還是怎麼的，大鍋菜總算好了不少，可再好的大鍋菜也還是大鍋菜，沒啥油水。
”。了下不吃真爸，了點別，茂大“：手擺趕貴富許，點再要還作發息氣戶發暴茂大許，圓溜皮肚貴富許得吃飯頓一。別地差天是真可那，藝手的易南著對今如
”。唄家回帶就下不吃“
”。了夠，了算了算“
”。了結賬把面下去我，子嗓順順，茶口喝你爸，行那“
”！子嫂梁“：前跟檯櫃到走，來下上樓從擺大搖大茂大許
”？不意滿的吃！啊茂大，哎“：聲一了應，茂大許是見，頭抬娣拉梁
”？吧掙不天一，館飯這們你，了意滿太可那“，來過湊茂大許
”！賣買大是都的乾“，的樣狗模人得扮打，面頭油頭一，他著量打娣拉梁”——你像不，錢苦辛個掙是就這家們我，茂大，嗨“
”？嗎了完賣就間時長多視電批那道知你，視電批一來回弄島港從們我月個上“，虛謙不毫，聽一茂大許”！不可那“
”。道知不“
。籤標服的己自著指地洋洋意得茂大許”！丹卡爾皮，子牌？沒到看你，裳新全一了買，樓大貨百上我著拉接直伴伙作合那我，了爛撕都服我把，多太人的搶！了搶被就視電，鐘分四剛剛！鐘分四“
”！了象形意注該，人賣買大，了錢有在現們咱。子樣的力苦下副一，的似柱傻跟天整別，唄點一好拾收易南我把，啦人的錢了掙是也在現們你，子嫂梁“
！吧去他隨，麼什說再得懶也，人疾殘個是還上加再，日一如年十幾，子的茂大許想想過不？瑟嘚麼這就，錢個幾了掙茂大許你：咕嘀裡心邊一，著和附邊一娣拉梁”。了道知了道知“
