後槐村塾最先學會戶電號的，不是大人。
是孩子。
後槐甲戶還沒正式點燈，村塾裡己經天天念：
“後槐一號。”
“後槐甲戶。”
“柳井甲戶。”
“南坡甲戶。”
先生教得很快。
孩子學得也快。
尤其是後槐甲戶的長子，己經能把自己家的戶電圖牌背下來。
燈照桌。
不照床。
紙卷牆不接。
灶邊不接。
盒不開。
燈壞了報後槐甲戶燈壞。
這本來是好事。
可好事第三天就變了味。
一個孩子在村塾裡拿草繩做了個“拉燈繩”，掛在門樑上，一群孩子排隊去拉。
拉一下，喊：
“亮！”
再拉一下，喊：
“滅！”
先生開始還沒當回事。
等他發現幾個孩子把草繩越拉越高，又用木棍去挑，臉色就變了。
“停。”
孩子們嚇了一跳。
先生把草繩解下來，放到桌上。
”？玩麼這們你教誰“
。看相互們子孩
：道聲低子孩個一
”？嗎的拉麼這是就不燈“
。罵沒生先
。裡縣了去，繩草那著拿他
。工電宋向看刻立，完聽房賬吳
：句一說只工電宋
”。改要課子“
---
。子孩多許了來裡棚空倉縣，日二第
。多最子孩的村槐後
。子孩的號燈認個兩了來村井柳
。字識個一了來也村坡南
。的修報著幫他讓備準氏趙是，孩男大半個一了來邊那井北槐大
。安不些有，奇好些有，排一了站們子孩
。西東樣三著擺前棚
。樣盒電戶塊一
。繩拉一
。牌修報塊一
。理道講先有沒工電宋
：問，繩拉起拿他
”？麼什是這“
：道聲齊們子孩
”。繩拉“
”？拉能不能“
。疑遲們子孩
：說子長槐後
”。拉能才，拉讓人大“
。頭點工電宋
”。對“
”。玩是不“
。樣盒電戶起拿又他
”？呢個這“
”。盒電戶“
”？開能不能“
”。能不“
”？木用能不能“
”。能不“
”？紙上往能不能“
。愣一們子孩
：道聲小人有
”。道知不“
：道工電宋
”。能不“
”？條布掛能不能“
”。能不“
”？繩晾當線把能不能“
”。能——不“
。齊整得答們子孩，回一這
。些一了緩才臉，著聽邊旁在生先
。懂不是不子孩來原
。清講獨單事小些這把人沒前以是
。算也布掛下線往、盒木道知必未子孩，”電許不“說人大
---
：字個六下寫，來過翻板木把工電宋
】能不三能三【
。聽們子孩給念生先槐後
。寫條一條一工電宋
】號認能【
】報傳能【
】人喊能【
：寫再
】盒開能不【
】繩玩能不【
】接私能不【
。們子孩著看他，後完寫
”。課修報子是就這“
”。快字認們你“
”。快也“
”。壞燈見看先能們你，在不人大，候時些有“
”。電會於等不，字認會但“
”。修會於等不也，跑會“
：問子長槐後
”？啥算去也俺那“
：道邊旁在房賬吳
”。修報“
。靜了有刻立們子孩
”？修報“
。鮮新著聽詞個這
。久太興們他讓沒工電宋
”。工電小是不修報“
”。事件三做只修報“
”。號燈認“
”。障故傳“
”。人大喊“
”。許不，外之此除“
。念著跟們子孩讓他
”。工電小是不，修報“
。遍一了唸們子孩
。點有音聲
。遍一念們他讓又工電宋
。了齊遍二第
---
。試始開後然
。子長槐後試先
：問，上桌在放牌修報把工電宋
”？說麼怎，了壞燈家你“
”。壞燈戶甲槐後“
”？閃燈是還，亮不燈是“
。想了想子孩
”。清說要“
”？說麼怎“
”。閃燈戶甲槐後“
”？報裡哪去“
”。點修巡縣或，生先塾村“
”？呢燈要也家他報便順你人別見遇上路“
”。報給不“
。頭抬房賬吳
”。報給不是不“
”？說麼怎“
。住問被子孩
：道工電宋
”。燈請走燈請“
”。修報走修報“
：複重刻立子孩
”。修報走修報，燈請走燈請“
。頭點房賬吳
”。過“
。過學也人修報面前句這
。學要也子孩在現
。話的”燈要去也俺“串一回帶會就，裡縣趟一跑修報則否
---
。來上子孩的村井柳
。”一“和”井柳“得認只，小紀年他
：問工電宋
”？說麼怎，壞燈戶甲井柳“
：答刻立子孩
”。壞號一井柳“
。眉皺房賬吳
”。對不“
。跳一了嚇子孩
。住愣也邊旁在老王頭井
。來出擺牌塊兩把工電宋
：牌燈公是塊一
】號一井柳【
：牌燈戶是塊一
】戶甲井柳【
”。燈公口井是號一井柳“
”。燈戶家氏王是戶甲井柳“
”。錯跑會隊修巡，了錯說你“
。天半了看頭低子孩
”。號一井柳說口井“
”。戶甲井柳說家婆王“
”。對“
”。遍一說再“
”。號一井柳報，壞燈口井“
”。戶甲井柳報，壞燈家婆王“
。頭點工電宋
”。過“
：條一寫又上板木在房賬吳
】清分號燈戶、號燈公【
：說刻立，見看生先槐後
”。塾村放要條這“
”。混易容最子孩“
”。放“
。道工電宋
。題問的現出新後村進燈戶是就這
。號燈公有只去過
。燈戶有，燈公有村一在現
。起一在混號個兩把易容而反，字認會子孩
---
。快很得答，時來上字識村坡南
”。燈路是號一坡南“
”。燈戶家周是戶甲坡南“
”。長家周找，壞燈戶甲坡南“
”。弟徒婆生接找，壞燈路“
。眼一他了看工電宋
”。快得學你“
。意得些有子孩
：問又工電宋
”？辦麼怎你，倒摔人有邊旁，過路好正你，了滅燈路號一坡南若“
：道刻立子孩
”。扶去俺“
。聲一了咳邊旁在婆生接
。住停子孩
