盛京入冬開始入冬了。
不是金陵那種溼冷。
是鐵皮能凍手，水桶邊沿能結白霜，爐區外頭一口氣吐出去，像被刀削成白霧。
盛京重工爐區仍在夜班。
爐火不能停。
鋼料不能停。
鍋爐房不能停。
爐區值班室裡的表燈，也不能停。
這幾個月下來，盛京人己經習慣了燈。
不是拿來顯擺。
就是看錶、看賬、看爐壓、看夜班交接冊。
趙磨如今己經是盛京爐區電務小班頭。
他每天夜裡巡一次線。
巡的是爐區外線、值班室支線、鍋爐房儀表線和機務房小電機線。
這一晚，剛過亥時，他走到爐區值班室外牆時，鼻子忽然動了一下。
有焦味。
很淡。
不是煤焦味。
不是爐灰味。
是膠皮被烤焦的味道。
趙磨臉色立刻變了。
他沒有先伸手摸。
也沒有喊人拿水潑。
他第一步是抬頭看線。
爐區值班室外牆上，一段外線貼著木橫擔走，靠近鐵皮擋風板。
燈還亮。
屋裡爐工還在抄表。
但線皮表面己經有一道細裂。
。黑發微微裂
。哨吹刻立磨趙
”！長一短兩“
。哨區斷
。頭抬工爐的裡室班值
”？了咋“
：喊磨趙
”！皮裂似疑線外室班值區爐“
”！路一這停“
。前箱閘分到衝刻立工電班值
。問有沒
。爭有沒
。斷先
”！咔“
。滅燈室班值區爐
。紅的來出門爐剩只，半一了暗間瞬裡屋
。來進人帶經己磨趙，罵想剛人有
”。合別都誰“
”。了裂皮線“
。用管更罵比話句這
。事小是不裂皮線，道知都在現人的區爐
。區爐在是其尤
。柴乾邊爐和簾棉舊、冊賬、架木是就邊旁
。室班值是只不的燒，火走旦一
。張得也房爐鍋邊旁
……
。線段那開挑杆木幹拿才磨趙，後之電斷
。重嚴看遠比得裂皮外
。裂細三面表
。黑發經己一
。來出沒還線銅
。了遠不來出離但
。京盛在不魏老
。查巡別去轉己早隊製複陵金
。工電地本京盛是就，的斷判做能場現在現
。”換“說刻立有沒磨趙
：吏賬班值邊旁問先他
”？的鋪候時麼什線段這“
。冊行執翻吏賬
”。九初月上“
”？料領誰“
”。組線外區爐“
”？料麼什的領“
：道念，頁料出庫小材電到翻吏賬
”。丈十二，皮膠洋南“
。眉皺磨趙
”？型凍防“
。翻了翻吏賬
。有沒上冊
：寫只
】。丈十二，皮膠洋南【
。看難更臉磨趙
”？型寫沒“
”。寫沒“
：問工爐邊旁
”？嗎皮膠好是就不皮膠洋南“
。答回有沒磨趙
。彎一輕輕手用，角邊皮線段那的開裂起拿他
”。咔“
。了裂
。脆太
：道聲沉磨趙
”。型凍防是不這“
。靜安時頓裡屋
。樣小皮膠凍防過做前此京盛
。型凍防用求要都線溫保爐鍋、線主區爐
。皮膠通普了用顯明，線外室班值段這但
。料假是不
。料壞是不
。料錯用是
。煩麻更料減工比這
。料有上賬為因
。錄記有庫出
。接私沒也裝安
。規合都來起看步一每
。事出點差是還後最可
……
。區爐到趕夜半匠總韓
。沉很臉，棉厚著披他
”？有沒來起燒“
。頭搖磨趙
”。有沒“
”。早得斷“
。線皮裂段那向看匠總韓
”？的現發誰“
”。俺“
”？現發麼怎“
”。味焦到聞“
”。裂見看後然“
。頭點匠總韓
”？的來程規按“
”。拆再，線驗再，區斷先“
”。好“
。誇沒匠總韓
。”好“說只
：的要最問後然
”？皮膠通普用會麼什為“
。來上得答人沒
：說人的組線外區爐
”。皮膠洋南是就的給庫小，時料領“
：說吏小的庫小材電
”。皮膠洋南是就的寫上賬“
：說房賬
”。皮膠洋南寫也，單料總的來發陵金“
：說匠房機
”。皮膠凍防是就皮膠洋南為以們俺“
。話說沒，裡這到聽磨趙
。題問是就這為因
。凍防說首一京盛
。凍防試首一
。開分底徹”皮膠型凍防“和”皮膠洋南“把沒上冊賬但
。清得分許也樣兩這，裡人陵金在
。皮膠堆一是就，裡手庫小京盛在
。樣同
。子箱樣同
。洋南著寫樣同
？室合適只卷一哪，區爐用該卷一哪出看能誰
：道冷冷匠總韓
”。皮膠批這封先“
”。查段逐，線外有所區爐“
”。查複用停全，的皮膠洋南寫只上賬凡“
。白一臉吏小
”？停全“
”。斷全是不“
。道匠總韓
”。查先“
”。換，型通普出查“
”。用停，型出不查“
”。夜一站外門爐去他讓先俺，弄糊敢誰“
。頂敢人沒話這
……
。載減時臨區爐京盛，夜當
。燈位低口爐留保只室班值
。留保燈盤表儀
。查檢開斷部全線支牆外
。臺兩用使緩暫機電小房務機
。爐停有沒區爐
。來起了都班夜個整但
。線拆工電看邊一，煤添邊一工爐
：道聲小人有
”……來起燒是要這“
。他瞪工爐老邊旁
”。閉“
”。用有工電是就，來起燒沒“
。話接沒，了見聽磨趙
。盒木證進裝段皮膠的開裂把正他
：寫上子盒
】樣皮裂線外室班值區爐京盛【
】區爐季冬於用錯皮膠洋南通普似疑【
】磨趙：人現發【
