“法國回來的留學生？”
燈光打在男人頭頂，在面部形成了三角陰影，正好看不見他的眼睛。
液體倒入酒杯的嘩啦聲喚醒了目光呆滯的另一個人。
“…對。”
男人身後的鍋中放著牛奶和鵝肝，純白的液體保持著將沸未沸的狀態，男人轉身，將火開至最小。
他的白色襯衫外還穿著咖色西裝馬甲，將健碩的身材勾勒了出來。
“待會兒嚐嚐我做的紅酒鵝肝。”他用牙籤戳進鵝肝內，並沒有出現血水，苦亞麻髮色在廚燈的映照下有些泛黃，“看我做的正不正宗。”
坐在廚房之外的那人眼中難掩懼色，他喉結上下運動，嚥了口口水。
“…好。”
見人語氣猶豫，男人突然大笑起來。
“你知道鵝肝是怎麼生成的嗎？飼養員強制填飼，透過管道將飼料直接灌入鵝的胃中。”
他將煮熟的鵝肝取出，放在水下衝洗，待簡單沖洗後丟進一旁的冰水中———隨即優雅的用毛巾擦乾淨手。
那是一雙骨節分明的手，指甲修飾的一絲不苟，手臂上青筋明顯。
被放在吧檯上的戒指被他重新戴上，抬眼往那人那邊看去。
臉色慘白。
人比動物有意思的地方就是…人在死之前會將從內而生的懼怕由外在表現出來。
他噙著笑意…邁著步子慢慢朝那人走去。
…
——————
津州年味正濃，若說最熱鬧的便是津州西區人來人往的那個巨大露天集市。
“豬肉牛肉羊肉，全是早上宰的，盧老闆——你驗驗貨！”
“我在你這裡進貨這麼多次，怎麼會不信你！”盧老闆指揮著員工搬運車上的鮮肉，便遞了根菸給屠宰場的老孫。
寫著太陽餐館的側門處停了輛冷凍車，穿著統一制服的員工正在拉著推車卸貨，而那兩位負責人正站在一旁吞雲吐霧。
…
“對聯對聯！手寫對聯！”
“西省沙糖桔～沙糖桔～”
