螢幕閃了一下又一下。
舊電腦的風扇嗚嗚轉著，聲音又悶又沉。
主機箱側面的塑膠殼開始發熱，像隨時都會罷工。
CRT顯示器裡，黑白監控畫面終於穩住。
右上角的時間戳一點點跳動。
2023年11月18日，23:15。
陳宇盯住螢幕，眼睛沒有眨。
畫面是走廊角度。
404號門正好框在中央。
門前一段過道空蕩蕩的，消防栓蓋、地磚紋路、牆角陰影都能看得出來。
趙彥把進度條往前拖。
畫面倒回。
23:10。
門關著。
走廊沒人。
只有黑白畫面裡輕微跳動的雪花點。
陳宇屏住呼吸。
23:12。
一個身影從畫面左側快步走進來。
深色衣服。
帽子壓得很低。
寬簷棒球帽遮住大半張臉，看不清五官。
那人走得很急，幾乎沒有在404門口停頓，抬手就推門。
門沒有上鎖。
趙彥喉結動了一下。
沒人說話。
畫面繼續。
23:14。
。上關新重門的404
。了空次再廊走
。冷發背後人讓得空
。51:32
。影人個一出閃然忽置位戶窗的應對間房404，角上右幕螢，時秒一這到跳間時
。害厲得糊節細，遠太離距面畫白黑
。生學個是那——來出看能是還們他但
。高不子個
。服校的白拉曝控監被像又，衫襯白像，服淺是上
。窗視在站他
。外朝是不臉的他可
。室著朝是而
。收下一指手的宇陳
。步半了靠前往悅清林
”。外窗看有沒他“
。在影的裡幕螢
。去回又後起抬臂手
。外往是不，窗攀是不
。拒推在是像更
。下一又下一
。窗視向他把正人麼什者或，西東麼什有像
。80:51:32
。邊窗在還影人
。抗反在還他
。61:51:32
。急更得變作
。住量力麼什被像，下一了晃裡面畫白黑在淺片那
。32:51:32
。失消窗視從然忽影人
。下一了退室往
。瞬一了黑面畫
——秒一下
。來下掠方上面畫從影的白
。了快太
。秒一到不
。音聲有沒控監
。方下面畫白黑進墜生生，影白道一有只
。見不看都麼什，住擋樓被點落
。靜安樣一死裡房機
。03:51:32
。開推被面裡從門的404
。來出了衝人個二第的子帽戴個那
。慌步腳的他
。秒三整整了停口門在他
。人喊有沒
。人救有沒
。著站麼那就
。開離轉馬立後然
。端一另廊走向走
。區盲控監是邊那
。來進灌風有乎似頭盡廊走，間瞬一的轉他在就可
。猛太作的他是只能可也
。下一了掀被帽球棒頂那
。起抬簷帽
。瞬一了閃裡面畫白黑在，廓的臉邊半
。去回了又子帽，秒一下
。外面畫在失消人個那
。人沒裡房機
。起直緩緩宇陳
。幀一那的起掀被簷帽著指他
”。停暫“
