別的都不重要。
然後他看見了一個酒館：
在街道的盡頭，一棟兩層樓的建築，門口掛著一塊招牌，上面畫著一個歪歪扭扭的酒杯圖案。招牌下面的門是半開著的，裡面透出昏黃的燈光。
隱約能聽到人聲——不是那種瘋瘋癲癲的、漫無目的的呢喃，而是正常的、人類的說話聲，夾雜著笑聲和酒杯碰撞的響動。
像是能交流的地方……
格林走向那扇門，他推開門的瞬間，裡面的聲音停止了。
像是有人按下了靜音鍵。
所有人的目光都轉向門口——酒館裡的人不多，大概七八個。有的坐在吧檯前，有的圍在角落的桌邊。他們都穿著普通的衣服，看起來像是正常人。但那些人的眼睛在看見格林的那一刻，都微微睜大了。
格林站在門口。
燈光照在他身上，照亮了他衣服上那些斑駁的血跡和液體乾涸後的暗色痕跡。有幾塊碎肉還粘在他的衣襬上，隨著他的動作輕輕晃動。
空氣凝固了。
酒館裡安靜了幾秒鐘。
然後吧檯後面的人開口了。那是一個穿著圍裙的男人，但是一左右像是酒保，臉上帶著一種介於恐懼和禮貌之間的複雜表情。
“這……這位客人？”他的聲音在發抖，但還是讓自己努力恢復陣地。“請……請問你需要什麼幫助嗎？”
格林看著他，把那袋錢放在前臺上面，平靜地說道：“嗯……我需要洗澡的地方，還有換洗的衣服。”
酒館老闆張了張嘴，又閉上。他的目光在格林身上的血跡和格林的臉之間來回移動了幾次，最後像是做出了什麼艱難的決定。
“……有、有的。二樓左手邊……有浴室。衣服的話，備了有……我、我去找一件……客人您先請坐……”
格林點了點頭，他走進酒館，向樓梯的方向走去。經過那些桌子時，圍坐在桌邊的人不約而同地向後縮了縮，像是怕他身上那些東西會傳染。
格林沒有看他們，他走上樓梯，來到二樓左手邊的那扇門前，推開。
裡面是一個不大的浴室。有一面鏡子，一個浴缸，一個水龍頭，旁邊放著幾塊乾淨的毛巾。
格林關上門，他走到鏡子面前，看著鏡子裡的人。
黑髮、黑眸，滿臉的暗色血跡似乎難以掩蓋這張面孔的英俊，反而增添了某種莫名的韻味。
不過那張臉現在在格林看起來，有些陌生——不是因為血跡，而是因為那雙眼睛裡有什麼東西不太一樣……那裡面是有什麼東西在旋轉嗎？
格林盯著自己的眼睛看了幾秒鐘，確認眼睛裡面確實沒有東西，然後他低下頭，擰開了水龍頭。
熱水嘩嘩地流出來，蒸汽慢慢升騰，模糊了鏡面……
