譚宗明這棟房子，晴天是展廳，雨天才是家。
傾盆大雨砸下來的時候，西面落地窗最先接住了這場雨。雨水順著玻璃往下淌，外面的世界被水簾模糊了輪廓，遠處的樹只剩一團墨綠，天空灰成一片均勻的底色，像一幅被水洇開的水彩。
但屋子裡是安靜的。
三層中空玻璃把雨聲削成了很輕很遠的背景音。客廳沒有開主燈。唯一的光源是牆壁下方那排假壁爐燈，琥珀色的光從模擬的爐膛裡漫出來。外面的世界全是雨，屋子卻感覺不到一點溼氣，暖烘烘的。
寬大的米白色沙發上，靠墊被坐出了淺淺的凹陷。濃濃窩在裡面，腿上蓋著那條駝色的羊絨毯，枕著白鵝絨枕，聞著空氣中的羅馬洋甘菊香味，聽著雨聲，睫毛在臉頰上投下一小片安靜的影子。
壁爐燈的光從她側臉淌過去，把她原本就柔和的輪廓又柔化了一層。
譚宗明從書房出來的時候，看到的就是這個畫面。
這棟房子買了這麼多年，只有今天，才像一個家。
他放輕腳步走過去，在沙發邊緣坐下來。濃濃抬起眼，朝他伸手，白皙小巧的手，無名指上一個濃彩粉鑽。五克拉的主鑽兩側各鑲一枚梯形白鑽，像兩個安靜的侍衛守著中央那團溫柔的火。
她不要車，不要房，給她的卡，一次都沒用過。譚宗明只能在鑽戒上下功夫，三千多萬拍下來的粉鑽，戴在她手上襯得像無價之寶。
譚宗明握住她的手，捏了捏，另一隻手撐在沙發椅背上，撐著腦袋，“譚太太，再睡晚上就睡不著了。”
濃濃眼皮半闔著，羊絨毯底下伸出兩隻腳在他大腿上躺首了。譚宗明坐近了些，毯子給她蓋好腳，手去摸她肚子，三個月了，她本身就比較瘦，現在能清晰地摸到一個緊繃的，微微隆起的圓形輪廓。這和摸到柔軟的腹部完全不同，像是身體裡藏了一個光滑的小皮球。
B超單上的影像和醫生的診斷都沒有這一刻來得讓人觸動。生命的存在透過觸覺被徹底證實了，這種親手摸到的確認感，讓他指尖微微發顫。
“摸包漿了。”濃濃抱怨了一句。譚宗明笑了一聲，手沒拿開，反而極輕極緩地在她肚子輕輕敲了敲，“老闆，這瓜甜嗎？”
“還沒熟呢。”
譚宗明聽她一本正經地回答逗得不行，俯身擠到沙發裡，側躺著抱她。
下雨天抱著媳婦，安安靜靜的躺著，不要太愜意了。
他剛要閉上眼，她就動了動身子，毯子提起來，順便提起他的手。一邊就比孕肚還要鼓，他的手掌己經有了記憶，這才是他每天都盤，要盤包漿的。
但今天有點不對。
“怎麼回事？”他抬起頭來，濃濃不吭聲，臉頰耳朵緋紅。
譚宗明把她翻了個身，和他面對面。毯子蓋住兩人，蓋過他的頭頂。
西周是羅馬洋甘菊混著奶香，雨下得很，手按在落地窗前，雨下得更大了，雨點都砸到他臉上。雨水是溫的，像太陽雨，譚宗明把臉貼上去，緊貼著光滑的窗，張嘴接住雨水。
“一會來人了……”
他那聲音太大了，濃濃抱緊了他不讓他動，譚宗明從她懷裡，從毯子裡掙開來，臉都紅了，呼吸發緊，擦了下嘴。
“上樓睡覺。”
“不要。”
