大西北。
112基地以北八十公里。
一座五十米高的鐵塔孤零插在天地之間。
風從西北方向刮過來，灌進鐵塔的鋼架結構裡，發出一種類似哭號的聲音。
蘇雲站在鐵塔底部。
現在的他眼窩往下塌了一大截。兩頰的肉掉得厲害，顴骨頂出來，把皮繃得很緊。
嘴唇上的幹皮翹著好幾層，有的己經裂出血口子。
手背更難看——凍瘡潰爛之後結了痂，下面還有新的凍瘡在往外冒，整隻手像被砂紙打過再泡了鹽水。
半年前那個在111廠裡穿著乾淨襯衫、眼睛亮得能當燈使的年輕廠長，跟現在這個人放一塊兒，說是同一個人都沒人信。
但蘇雲不在乎，只是仰著頭，看鐵塔頂端那個銀灰色的裝置。
風把他的衣角掀起來又拍下去。
他卻像根樁子一樣釘在原地。
身後傳來腳步聲。
聽步子就知道是薛森。
但今天，步子的節奏有點亂。
蘇雲轉過身。
薛森手裡攥著一張電報紙。
臉上的表情很複雜，嘴角往下沉著。
“小蘇，前線的訊息。”
薛森把電報遞過來：“鷹國蘑菇彈頭己經從夏威夷起飛。”
蘇雲接過來。
電報上只有一行字。
【彈頭己離港。預計數小時後抵達前沿投送陣位。】
只有幾個小時了。
蘇雲把電報紙折了兩折，然後塞進兜裡。
薛森盯著他這反應。
嘴唇動了動，想說點什麼。
最後只是長吐了一口氣。
。麼什著味意時小幾這，楚清都人個兩
。士將軍龍萬百一線前
。士戰的衝前往槍著端個個一、海紅王、東耀張、安懷王、邦振馮
——定不搞邊這果如，後之時小幾
。個這想能不
。慌會就了想
。池差點半得不容西東的別級種這
。塔鐵向看新重，目回收雲蘇
。來過聚始開人的圍周
。來出走向方個各從們員研科的輕年
。方地的雲蘇見看能到站地默沉，工的裡手下放的有，來過跑站量測從的有，來上裡掩下地從的有
。人個多十二
。人個多十三
。子驕之天的域領個各是還前年半，人些這
。的湊米生花盤幾酒白瓶幾裡地基是酒喜，婚結剛的有
。安平子母說書家封一過收只，上見沒都面連，生出剛子孩的有
。跡痕的去上刻灘壁戈著帶都上臉張每在現
。的裂
。的皮樑鼻
。的來過不彎得凍指手
。苦聲一過喊誰沒
。白刷臉個個一，下之塔高在立站員研科
。容報電了到猜然顯們他
。們他著看雲蘇
。口開後然
”。累聲一過喊沒也誰，在現到熬們你“
”。下一這天今看就，值不值，活個這“
”！態狀查檢續繼，人有所“
。裡朵耳人個每在落當穩音聲
”？嗎及得來真，點一麼這剩只間時，工蘇“：口開住不忍是還，滾了滾結員研科輕年個一
。來過轉著跟都目的人個幾好，口齣一話這
。意在不作裝法沒也誰
。上口心人個每在沉沉，頭石塊塊一像，字名的士戰些那線前
。塔高向轉線視雲蘇
”——氣口這以所，下一這扛們我替該不，人萬百那線前“，說他
”！住頂們我由得“：話過接森薛”——氣口這以所“
”。間時抓，核複程流按，來起員全“
。去走道通下地朝頭帶他罷說
。了群人
。鍵啟了下按被機臺一像
。位崗的各歸各，轉人個每
---
。快很
。告報個一第組注料燃
”。洩無路管。定穩力。畢完實核量注“
。著跟組置裝起
”。之限容計設在差誤步同。格合試測電通部全管雷電路二十三“
。組路電引
”。通暢路鏈導傳號訊發。檢自三完己均路迴份備、路迴主“
。組儀量測
”。好完封罩護保。填裝己質介錄記。常正電通置裝點測各“
。室揮指下地進傳告報條一
。記標認確做上子本在條一條一，著聽條一條一，面前最在站雲蘇
。後他在站森薛
。話的餘多說不都誰人個兩
