七點四十分。
明生推著山地車走出租住的小院。
“明生！”
一個熟悉的聲音從身後傳來，帶著城市人特有的清晰語調，在這小鎮清晨的寧靜中顯得格外突兀。
明生身體一僵，緩緩轉身。
一個頭發整齊挽起的中年女人站在巷口，手裡提著一個小行李箱。
她站得筆直，打量著周遭環境時眉頭微蹙，像是聞到了什麼不好的氣味。
“媽？”
明生驚訝地放下車子：“你怎麼來了？我不是說下週回去嗎”
“我來了，不行嗎？”
明母走近幾步，目光掃過兒子沾著泥點的褲腳和簡單的帆布鞋。
“來看看我兒子到底在什麼樣的重要專案上忙得連家都不回。”
“我昨天在電話裡說了，這邊專案剛啟動，走不開。我說了一定回家，只是不是今天。”
“家？你還記得自己有家啊！我以為你早忘了！”
巷子裡有幾戶人家推開門，朝這邊張望。
明生壓低聲音：“媽，我們進屋說。”
“不用進屋，就這兒說清楚。”明母站在原地不動，聲音反而提高了，“你去哪裡？穿成這樣，一大早的。”
明生看了一眼手錶。
他和春芬約了八點。
“我去工作，基地那邊有事情要做。”
“工作？”
明母重複這個詞，像是聽到什麼笑話：“你一個好好的985大學生，國家培養出來的專業人才，跑到這個村子裡來。”
她揮手指向周圍的農舍和田地，“和一群農民混在一起下地！這就是你的工作？”
明生的眉頭皺了起來：“媽，農業科技不是坐在辦公室裡的。土壤研究必須下地，這是最基本的。”
“那也不用天天住在這裡！”明母打斷他，“縣裡沒有招待所？市裡沒有實驗室？非要租這麼個破院子，”她嫌棄地看了一眼明生身後的小屋，“和那些沒文化的人廝混在一起！”
明生的臉色沉了下來：“媽，注意你的用詞。這裡的鄉親都很樸實，我學到很多東西。”
明母冷笑：“是啊，樸實到能把你迷得團團轉。我都聽說了，那個叫春芬的女人。”
明生的眼神驟然變冷：“你聽說了什麼？”
”！了說聽都麼什“
”！子樣麼什像去出傳，轉著圍天天，生學大的婚未個一你？呢你。地基麼什管樣作模裝裡這在在現，人過嫁，過賣人被，人村農的學天幾過上沒個一“：刻尖顯更卻音聲低，步一前上母明
”！媽“
。意怒了上帶於終裡音聲的生明
”！判評來拿被該應不，私的是去過的。強很力能，責負真認作工，員理管地基是志同芬春？話說樣這能麼怎你“
