日頭偏移了一點，從窗紙的那頭挪到了這頭，光斑從春兒的肩胛滑到她的腰窩，像一隻慢吞吞的金蝸牛，爬過的地方留下一片暖融融的痕跡。
春兒縮在進寶懷裡，哪兒哪兒都貼著他。後背貼著他腰腹，肩胛貼著他鎖骨。
她扯了進寶垂下的一縷髮絲，在手裡細細揉。比他人軟得多，繞在指尖上，一圈，兩圈，鬆不開了。
進寶鬆鬆摟著她的肩，把她往懷裡圈了圈。
“還難受？”他聲音很低，帶著點繾綣的尾音。
春兒搖了搖頭，頭髮蹭著他的下巴。
篤，篤篤。
外頭有人輕敲了敲門。
“客官——”聲音從門縫裡擠進來，是店小二，“樓下剛燒好了熱水，您要嗎？”
在一室靜謐裡，這溫和的詢問也顯得突兀了。
春兒一縮，整個人往進寶懷裡又嵌進去了幾分，像要鑽進他的骨頭縫裡去。
進寶手臂收緊些，把她箍在原處。己經沒有地方可以讓她縮，再貼，就要貼進他的心裡去了。
“不用。”進寶揚聲說。
門外，小二輕手輕腳地退走。
進寶看了看窗外，日頭己經偏西，日光從金黃變成了橘子皮的紅，看著軟綿綿、沒什麼力氣。
“該回了。”他說。
春兒撐著手，半坐起來。
她的身上還黏著他的體溫，他手指在她皮膚上留下的那些看不見的痕跡。像有什麼看不見的絲線黏在她身上，慢慢坐起來，慢慢撕開。
“那回去，”她在陽光下半眯起眼睛，“咱們怎麼辦？”
她語氣清凌凌的乾脆，所有的褶皺都被熨平了，平平整整地攤在那，什麼情緒都不藏，什麼心思都不掖。
那個笑吟吟的太醫，那些藏著鬧羊花和生半夏的藥氣，皇后的旨意，貴妃的試探，五皇子的蟄伏……那些東西在她心裡忽然失去了重量，它們變成了一地等待清掃的雜物，不需要想或怕，只需要找一把掃帚，把它們攏一攏，倒掉，就完了。
進寶盯著她，像在看一幅很耐看的畫，看不煩，每一遍都能看出新的東西來。
“人家把戲臺架好了。”進寶的聲音裡甚至帶著幾分笑意。是角兒在上場前最後的從容，鑼鼓還沒響，帷幕還沒拉，他們還來得及整理一下衣冠，深吸一口氣，然後笑著走出去。
“我們不唱兩句，怎麼好呢？”
他說著，低下頭，給春兒套上小衫子。那件素白的小衫，方才被他從她身上剝下來的時候，一根手指輕輕一挑就開了。可穿的時候卻怎麼也找不到頭緒，不知道哪條繩該配哪條線，哪個扣襻該歸哪個鈕子。
可他偏不讓春兒動手。他的手指捏著那些細得幾乎要斷的帶子，一根一根地試，錯了就重來，系錯了就解開。不急，不皺眉。
終於穿好了。那件小衫服服帖帖地裹在春兒身上，每一根系帶都系得妥帖，像從未被挑下來一樣。
進寶又伸手，月白的衫子上，有幾處淺淡的印子，是那朵茉莉花的汁，在她被剝開的時候，從破碎的花瓣裡濺出來的，像花瓣形狀的印章，蓋在她身上。
。人的開剝它把意願個那著等，裡那在窩地靜靜安安，人被不，見看人被不，深最瓣花在藏，來水的潤樣這出迸能竟，朵骨花個一的小樣那道知誰。了他
