風吹過鬆柏，發出沙沙的響聲。
“稿子改了三遍，該說的都說了，不該說的一句沒提。”
他蹲下身，用手指擦去墓碑上的露水，“您當年常跟我說，做人要堂堂正正，做事要清清白白。
我記住了，也努力做到了。”
說到這兒，他停頓了很久。
遠處傳來早班公交車的引擎聲，還有送葬車隊的哀樂——這麼早，已經有人來下葬了。
“可是爸，”
趙德昌的聲音更低了些，“有些路，走著走著就歪了。
不是故意的，是一步一步，不知不覺就歪了。
等發現的時候，已經回不了頭了。”
他從口袋裡掏出個小布包，開啟，裡面是兩枚軍功章——父親抗美援朝時得的，臨終前傳給他。
“您說這軍功章，是拿命換來的榮耀，不能玷汙。”
他把軍功章放在墓碑前，“我現在……有點配不上它們了。”
晨光穿透霧氣，照在軍功章上，銅質的表面反射出黯淡的光。
趙德昌站起身，拍了拍膝蓋上的土。
動作很慢，像是關節生了鏽。
“下午的發言，我會好好講。”
他看著墓碑上的照片，“講完這最後一場，我就……就差不多了。”
說完，他轉身離開。
沒回頭。
走到公墓門口時，看門的老大爺正在掃落葉，看見他，點點頭：“趙局長，這麼早？”
趙德昌愣了一下——他已經退休五年了，很少有人再叫他的職務。
“嗯，來看看老爺子。”
“應該的，應該的。”
老大爺繼續掃地，“您家老爺子是好人吶，當年修公墓這條路，他帶頭捐了一個月工資。”
趙德昌記得這事。
那是1998年，父親剛退休，聽說公墓前的路坑坑窪窪，家屬祭掃不方便，就把攢了半年的退休金捐了出來。
後來路修好了，立了塊功德碑，父親的名字刻在第一個。
”。走慢您“
。說爺大老
。門大墓公出走，頭點點昌德趙
。頭菸滅掐趕，來出他見看，菸上門車在靠機司，車的他著停邊路
”？兒哪回，長局趙“
”。心中活部幹老去“
”。球門人了約午上“，座後進坐昌德趙
。了開車
。中霧晨在失消後最，遠越來越門大墓公著看裡鏡視後從他
。了前墓在留章功軍
。了下留也西東麼什把是像
。堂禮委省，點九午上
。查檢的後最做在正員人作工
。”式儀啟’行風清‘省東漢“：好掛經已幅橫紅的方上臺席主
……康達李。富國田。良育高。金瑞沙。民惟林：牌名著位座排一第下臺
。”）邀特（軍小趙“。”）國德（勒穆。斯漢“：牌名的別特個兩有還
。皺微頭眉，牌名的軍小趙著看，下臺在站富國田
”？的加讓誰牌名的軍小趙“：員人作工的邊旁問轉他
”。賓嘉邀特，示指記書林說，的知通廳公辦委省“
”？嗎了來人軍小趙“
”。場會到接直午下是說，沒還“
。訊簡發民惟林給，機手出掏邊一到走，頭點點富國田
”？適合否是，邊旁志同康達李在排安位座的軍小趙，記書林“
。了來覆回，後鐘秒幾
。適合“
”。聊聊好好，點近坐們他讓
。白明磨琢沒，兒會一了磨琢，字行這著盯富國田
。理道的他有總事做民惟林，道知他但
。表程流著拿裡手，堂禮進走良育高，時這
