我叫方奇。
今天，我十六歲了。
老媽說，十六歲就算半個大人了，該學著記錄生活，於是送了我這本厚厚的皮質筆記本。
我翻開來，墨水味很好聞。封面摸起來有些柔軟溫柔，就像璃光的手。
說到璃光。
她是我記事起就存在的“小尾巴”。
銀頭髮，異色瞳，走在街上所有人都會回頭看她。
可她從來不看別人，只看我。
小時候我摔跤，她蹲在旁邊替我吹膝蓋，眼淚掉得比我還兇。
玩過家家，她非要當新娘，還不準別人跟我搭檔，就那麼安安靜靜把別人看到發毛。
我要是和別的女生多說幾句，她就一路拽我衣角，抿著嘴不說話，眼神有點嚇人。
小學我打架，她衝過來用書包砸對方腦袋，然後拉著我一路狂奔，銀髮在風裡飄得像旗。
初中時，我被女生遞情書，她笑眯眯地湊過來看，第二天後那個女生就再也沒來找過我。
後來我才知道，璃光“溫和地”和她進行了一場關於“早戀危害”的談話。
她就是這樣。溫柔，固執，眼裡只裝得下我一個。
下午她來我家，懷裡抱著個扎絲帶的盒子。
“阿奇，生日快樂。”她眼睛彎起來，琥珀色的左眼像蜂蜜，赤紅的右眼像晚霞。
我拆開，是一支鋼筆。筆身刻著小小的“奇”字，旁邊還刻了一顆歪歪扭扭的小星星。
“我自己刻的，”她有點不好意思，“刻壞了三支才成功。”
我握在手裡，金屬微涼，很快被體溫焐熱。
“謝謝。”我說。
她忽然湊近，在我臉上飛快地親了一下。
“蓋章。”她紅著耳尖說，“阿奇以後要用這支筆寫日記，寫到我變成老太太為止。”
我看著她亮晶晶的眼睛，忽然覺得……十六歲的我，有些不太一樣了。
……
……
黑板右上角的倒計時寫著90天。
璃光把我的數學卷子攤在桌上，用紅色圓珠筆圈出三道錯題。
。”用專學督“是說，的買攤小口門校在時中初，的木檀——尺戒小把那起拿後然
”。了混記式公換轉式函角三，道這“
。的，疼不。背手我在敲輕輕子尺，下一的”啪“後然
”。況種一了何幾析解，道這“
”。啪“
”？是不是了戲遊打夜熬又晚昨你，奇阿“，氣嘆然忽，頓了頓”……道這“
”……時小一就“：子脖著我
。冊習練的我過掃，落頭肩從髮銀。我看俯，沿桌在撐手雙，尺戒下放”。行不也時小一“
”。年一等再就我，上不考再。年一你等，讀復就我然不“，頭木進釘子釘像卻，輕很音聲，說”。學大所一同上考我和要你“
”……要必沒，好麼那績你“：乾發嚨我
。過而閃一微的似流料資裡眼右的紅赤，我斷打”。的要必有“
。覺錯的線是概大，樣這會時有睛眼得覺總我
”。兒哪在就我，兒哪在奇阿“
”。的你盯會我，天十九來下接，以所“：頭額我在點輕輕尺戒起拿
”？媽我像還媽我比是不豈你那“：了笑然忽，臉的真認著看我
”。哦話的’媽媽‘聽乖乖要奇阿那“：牙月的溫彎眼眉，笑也
。了雨下外窗
。響沙沙尖筆鉛，本題錯理整我幫下留
……得覺然忽，臉側的注專看頭抬爾偶我
。怕可麼那沒也像好考高
……
……
。年三第學大
。鐘分十二行步，湖片一著隔區校個兩。機算計學我，計設學璃
。牛治明三者或，條油漿豆著拎裡手。時準，整點七。下樓舍宿我在現出天每是還但
”！了暖溫送來又婆老你！奇方“：鬼上戶窗在趴都上早天每友室
。友朋男的馬竹梅青個有璃花校，道知都系全
。”飯吃我盯“來園校個半越穿要不打雷天每但，起水生風得做案專，人嚇的高點績，金學獎拿，A全課業專
。邊旁我在坐地準能總，室教大的人百三。門一同選我和要定一，課修選共公
。指手的我勾輕輕下桌在，史方西講師老
。香甜的膏味莓草著帶是總也息氣，時邊耳我到湊”。凌激冰吃去課下，奇阿“
。問我”？活會生學有還是不午下你“
”。要重更奇阿陪“，眼眨眨”。了掉推“
”。有沒都由自點一？了得麼怎你，奇方“：我問會也時有，時同的我慕羨在友室
。語不而笑我
。懂不們他
。要需我是——我著粘是不
。子影的人個一我出映只裡眼右紅赤要需，指手的來過勾下桌課要需，漿豆的點七晨早要需
。溺沉願甘心人讓，繭的暖溫像，覺的”著要需意全心全被“種那
。我住抱轉然忽，金染髮銀的把夕。邊湖去我著拉，課下天今
”。奇阿“
”？嗯“
”。了友朋男有我說我，案專做起一能不能我問長學個有天今“
”？呢後然“
”？嗎對得做我“，的亮亮睛眼，頭起抬”。’醋吃會友朋男我‘說我，’作合學是只‘說他“
。吻頭低我
。輕上頰臉我在睫的，漪漣開盪面湖
”。說麼這都後以“，說我”。對“
……
……
