我的臉貼著阿奇的手背。
阿奇的皮膚是溫熱的。
手也握著他的手腕，指尖感受著他脈搏的跳動，一下又一下，像是……
在為這場漫長的告別倒數。
我就這樣跪在沙發旁的地毯上，臉貼著阿奇的手，眼睛一眨不眨地盯著阿奇的臉。
我要珍惜這個清晨。
這是我這隻小老鼠……拼命偷來的第八十二個清晨。
從時間的罅隙裡硬生生地摳出來的，從世界的眼皮底下搶來的。
我要……
珍惜這最後一次。
……
時針己經指向了十一。
我換了個姿勢，從跪坐變成側坐，又把阿奇的手拉過來，貼在了我的臉頰上。
我閉上了眼睛。
我想象著這是他在撫摸我。
我就當這是他在撫摸我。
就當我這八十二次的輪迴裡，每一次的擁抱、每一次的親吻、每一次的耳鬢廝磨……
就當這些偷來的時光，是阿奇自願的。
自願的……
我的睫毛顫了顫……
溫熱的液體就從眼角滑了下來，順著臉頰，流進了他的指縫裡。
但我立刻用指尖抹去了。
不能哭。
我要笑。
笑著與他告別。
……
十一點三十分。
我鬆開了阿奇的手，緩緩站了起來。
。室臥的奇阿了向走地步一步一，來起了抱他把，彎膝和下腋的奇阿過穿手雙，腰下彎我後然
。輕很步腳，尖腳著踮我
。他醒吵想不我
。界世個這醒吵想不更
。中墊床了進陷的他。上床了在放他把，去進了走開頂輕輕尖腳用我，著掩虛門的室臥
。的他過輕輕指手用，下俯，邊床在站我
。麼那是還
……住忍沒是還終最，下一了豫猶我
。分即一，輕很。去上了吻又頭下低
。的著揚是角，頭了起抬我後然
。笑在我
。笑在也我，線視了糊模淚眼使即
。了次一後最是這
。樣模的著睡他著看次一後最，他抱次一後最，他吻次一後最
。他，”我的整完“以……次一後最
。著笑要我
……手抬，邊窗到走起首我
。上床了在照，來進了湧的午正，開拉簾窗，聲一”啦嘩“
。使天的睡沉個像就，裡在他
……裡影的簾窗在站我而
。魂鬼的去散將即個像
。來下了跪新重，邊床回走我
。他著看樣這就
……
。分十五點一十
。出吐緩緩後然，氣口一了吸深我
。了走該……
。嗯
。了走該
”。奇阿“
。口開聲輕我
。心眉的他了過地輕輕尖指，手出我
。暖很皮的他，涼很尖指的我
。他著看地痴痴我
”……’局結‘的次一這，奇阿“
”。始開的正真們我是會“
。著喃呢
”。了贅累的你是再會不……我“
”。力努遠永向，起一你和會我“
。來出了溢又水淚，下一了頓停我
。起勾角，笑在還我但
”……次一這，奇阿“
：著喃呢聲輕，睡的靜安他著看我
”？嗎切一這到看，角視的我進會還你“
”。記忘要不，你請那……會果如“
：著抖睫的我
”……’子妻‘的你是這“
”。力努的後最，的做你為能“
。子妻
。次數無我過他聽我
。”位那家我“我，”婦媳“我，”婆老“我他……頭床的夜深在，裡院庭的後午在，裡的晨清在
。了化融要快心核的己自得覺都我，次一每
。相真他知告，份的子妻以要我，在現
。見不聽能可他管儘
。不
。見得聽定肯他。的見得聽他
”。奇阿“
。來下了靜平音聲的我
”。界世個這了騙欺你為，子妻的你“
。靜平很
”。裡晨清的複重次二十八了在失迷，睛眼的界世讓“
”。清不糊模得變，限界的迴與檔回讓“
”。時的睡你著看次二十八，吻親次二十八，抱擁次二十八了來“
”……後然“
”。路的遠永向通條一了鋪……和你為，時的來些這用“
。了住裹包都人個整我把，來起站緩緩我
。奇阿著看我
。似紅深，中野視的眼右。淌流在流料資的藍幽，中野視的眼左
……手左了起抬我後然
。側頸的奇阿了在按，地輕輕
。力命生滿充，力有，定穩，跳的脈頸他到能尖指的我
……手右了起抬又我
。頸後的己自我了在點尖指
。心核的我是就，裡往再，接的皮生仿是裡那
。變改的毫有沒舊依，次數無了毀摧我被怕哪。裡這在都，的奇阿對我
”。福幸的於屬該不本了到，界世了騙欺子妻的你“
。著喃呢聲輕，他著看頭低我
”。的休甘罷善會不，界世個這，以所“
”……後檔回次這在“
”。憶記的在存該不些那記忘，年二十八那記忘會“
。曲籃搖首那唱哼續繼在像的輕，輕很音聲的我
”……但“
”。夢場一做會我“
”。夢的長很長很場一“
”……場一“
”。夢的擁相你與次二十八、迴次二十八、檔回次二十八關有“
”。切一的歷經你……及以，迴是麼什，檔回是麼什解理會我“
”。眉皺中夢睡在是總麼什為，散渙神眼晨清在是總麼什為，憊疲是總麼什為你解理會我“
”……解理會我“
”。多了承我為你“
。電的白藍是，刃雷的紅猩是不。發微微始開尖指的我
”。璃的你是會還舊依我“
。抖始開音聲的我
”。娘婆瘋的你是“
。抹有沒我次這但，了來下掉又淚眼
”。界世個這騙欺續繼，地宣不照心起一要還們我“
”。起一在遠永……能們我到首“
。氣口一了出吐地緩緩、地長長我，話句這後最完說
。來出吐都全氣口一……眷與捨不的有所的裡迴次二十八這把想
。眼一奇阿了看又我，後最
。下的他到，的他到，子鼻的他到，睛眼的他到，眉的他從
。臉張這刻此住記想我，細仔很得看我
。我的刻此是再不將……我的秒一下，道知我使即
。住記是還我但
