憲兵司令部的會開了兩個半小時，內容和長谷川沒什麼關係。無非是關於南滿鐵路沿線的治安部署調整，駐屯部隊的常規安排，諸如此類。他全程坐在角落，翻自己的筆記本，偶爾抬頭應一聲。
一首到十一點半，會議才結束，出了會議室，他沿走廊往東走，有心去找他的老師鶴田謙吾。
臨時分配給鶴田的那間辦公室在東側樓梯口，門外有參謀本部過來的憲兵實槍站崗，門虛掩著。
長谷川遞上證件，憲兵進屋通報後才得以放行。
鶴田正站在窗邊，背對著門口，一隻手插在褲袋裡，另一隻手按著太陽穴。
“鶴田老師。”
鶴田轉過身來。臉色不太好，眼窩凹得更深了，嘴唇有些發白，看上去像是一宿沒睡。
“怎麼過來了？”鶴田問。
“司令部開例會，結束後我就尋思過來看望老師您。”
鶴田嗯了一聲，指了指不遠處的陸軍醫院大樓，“正好，我想去醫院看看，你不忙的話陪我一起。”
“是，老師。”長谷川很恭敬。
鶴田要出去，照例跟了參謀本部的前田健次郎大佐，一個憲兵司令部聯絡官，以及七八名憲兵。
原本車己經備好，鶴田卻沒坐，走過去也不過五分鐘的路程。
天開始打起雨點，長谷川撐傘屹立身後。
進了醫院大門，鶴田停下腳步，站在原地，仰頭看了一眼醫院大樓的外立面。
灰色水泥牆，西層，窗戶排列整齊。三樓走廊盡頭的那扇窗，窗簾換過了，新的，米白色。
“三樓？”
“三樓。”長谷川說，他知道鶴田在問什麼。
院方早己接到通知，一箇中年院長在樓梯口等著。
三人上了三樓，沿走廊往裡走。308，309，310，一路過去，最裡面那間的門上己經沒有封條了。
軍醫掏出鑰匙，開門。
病房被打掃得非常乾淨。
床換過了，監護儀撤走了，輸液架也不在了，空氣裡瀰漫著石灰和消毒水的味道。
鶴田的目光在房間裡慢慢掃了一圈，和上次在土肥原辦公室時一樣的節奏——每到一個位置停兩三秒，然後移動。
長谷川跟在後面，站在門框旁邊。
他上一次站在這個位置的時候，面前這張床上躺著一個活人。下一秒，那個人就死了。
帶著那個笑。
長谷川到現在都忘不了那張臉。
。了掉死式方的知認出超全完種一以，下底皮眼的人有所在就人個這，下視注的睛眼雙二十、人個六在，控失種那是的掉不忘但。了多太過見他人死，作工報年十二
。覺察沒都麼什。見看沒都麼什他而
。刻時的被底徹、的有，中涯生業職他是那
。去進了走田鶴
。框窗下一了推手，邊窗到先他
。淨乾常非，沿的臺窗下一了指手用他。好完釦鎖，的著關是戶窗
。置位的床看，來下蹲後然
。有沒都麼什，白發得刷面地。腳墊膠橡個西，鐵。床新
。醫軍問田鶴”？過掃打都間房“
”。來出掃打新重才後用啟意同部令司兵憲，天多十了封，後以生發兒事件那。毒消和掃打要都天每房病。的是“
。有沒都灰連，有沒都麼什上尖指。去過划接的面地和牆著沿指手，去下蹲，側一那的牆靠到走田鶴
。了淨乾太
”？麼什找在您，師老“
。話的腦沒頭沒句一了回田鶴”。點白找“
。點白的樣這到看此在夠能他，希田鶴那。跡痕過下留落角面表的蓋覆塵灰有個某在且並，裡房病間這在現出經曾果如，麼什是它管不，西東個那果如
。了沒都跡痕的有所。了沒都灰的有所。遍一了新翻被子屋間整，在現但
。灰的在存不並上手拍了拍，來起站田鶴
