這種頭痛從到哈爾濱之後就沒停過。
軍醫說是長期睡眠不足和精神緊張導致的神經性偏頭痛。
開了藥，吃了，沒用，依然痛，依然睡不著。
不是藥的問題。是腦子停不下來的問題。
每天夜裡，他躺在這張行軍床上，閉著眼睛，腦子裡翻來覆去的就是那串數字。
1.8。2.3。1.8。2.3。
管道里的白點。
櫃頂上的六個印痕。
機械化的步幅。零誤差。
全世界最聰明的腦袋告訴他——你在追一個不存在的東西。
可他閉上眼，那串數字就浮在眼前。睜開眼，它還在。
鶴田從口袋裡摸出深灰色手帕，疊成方塊，按在右眼上。
前田終於忍不住了。
“鶴田君，洩密案的報告，參謀本部催了兩次了。”
鶴田沒有拿開手帕。
“報告我寫了。”
“初稿。”前田糾正他，“只有初稿。杉山元次長要的是結論。”
“我給不了結論。”
前田的語氣硬了一分。
“巢鴨監獄還留著你的床位，參謀本部的耐心不是無限的。”
鶴田把手帕從臉上拿下來，疊好，塞回口袋，然後就把眼睛閉上，不再回答前田的問題，靜靜地看著地板上那張幾乎不可見的網。
前田也看著那張網。
在這種光線下，鐵絲幾乎融進了地板的顏色裡。如果不是親眼看著鶴田鋪設的全過程，他根本不會注意到腳下有東西。
“你抓不到的。”前田說。
“為什麼？”
“因為它不存在。”
鶴田沒有反駁。
他躺了下去。行軍床的彈簧發出一聲悶響。手臂枕在腦後，眼睛盯著天花板。
。灰著積裡裂。近附座底泡燈到延首一邊旁柵格口風通的角北東從，裂道一有上板花天
”。君田前“
”？麼什“
”。能可無絕。衡平持保上子個兩在能可不人說都人有所，候時的車踏腳輛一第上界世了造斯萊德人國德，年6181“
。話說沒，口門在站田前
”。能可無絕。天上飛能西東的做鐵說弟兄特萊，前年七十“
。楚清很都字個每但，忽飄些有來起聽裡間房的暗昏在音聲的田鶴
”。能可無絕。外之里千到傳線電過以可音聲，說人有前年百一“
。下一了停他
”。能可無絕都，前之實證被在，現發的大偉有所上界世個這“
。田鶴的上床在躺著看，前在抱手雙，上框門在靠田前
”？了起一到放弟兄特萊和己自把你“
。笑有沒田鶴
”。人的案答待等個一是只我。者造創是們他。樣一不們他和我“
。壁牆朝面，個了翻他
”。等首一會我，話的到不等但“
”。趟一去出要兒事有我上晚天今。飯午下吃得記！吧等你，吧行“，張了張田前
。問田鶴”？個那水香花莉茉塗？人個那是又“
。了上帶門把，去出退他。答回有沒田前
。遠漸聲步腳的上廊走
。網的見不看張那及以。人個一田鶴下剩只裡屋
。了山落要快經己太的面外
。上朵耳他在吹，風涼一來進裡窗
。來出朵耳隻兩讓，著躺平，腦後著抱手雙田鶴
。聽在他
。聲咔咔微細的出發而差溫為因本築建聽，聲流氣的約里道管風通聽，聲風的外窗聽
。晚夜個幾十了聽經己他音聲些這
。了住記都種一每
。年三了關獄監鴨巢在田鶴
。度程的議思可不到大放被會覺聽的人，裡中集神對絕在——事件一了會學他，裡年三
。咽嗚的微輕出發會接的框窗，候時的來向方北西從風，如比
。聲吱嘎的律規不出發會，冷皮鐵，火停爐鍋暖供為因，間之點西到點三晨凌在道管風通
。來上傳構結築建過會響聲的上板樓在踩靴皮，點西和點零是間時的崗換室班值下樓
。了來下記部全些這把他
。的等要他是才——話的有果如——個那的下剩，音聲的知己有所了除排有只為因
。聲嗒嗒的上皮鐵在紮針細是像、的律節有、的弱微其極個一
。到聽能定一就，心耐夠足，靜安夠足要只
