“他們很強。但我們知道怎麼對付他們。”
天空體育的演播室，特邀嘉賓。曼聯名宿羅伊。基恩言簡意賅，臉上帶著他球員時代就有的狠勁。
“穆里尼奧會收縮，一定會。” 前利物浦後衛卡拉格指著戰術板，“把空間壓縮到極限，就在禁區前沿二十五米到三十五米這塊區域，築起兩道，甚至三道防線。讓哈維和伊涅斯塔難受，讓梅西找不到衝刺的空間。”
“關鍵在於中場絞殺。” 另一位嘉賓，阿森納傳奇亨利補充道，“赫迪拉和阿隆索必須最大限度地干擾哈維。不能讓他舒服地轉身，舒服地觀察。佩佩和拉莫斯對梅西的防守……我猜會是‘特別照顧’，可能不止一個人。”
“那皇馬的進攻呢？”主持人問。
“反擊。速度。” 基恩吐出兩個詞，“巴薩的後防線，皮克和普約爾，經驗沒得說，但絕對速度不是頂級。尤其是皮克，喜歡上搶。阿爾維斯助攻上去，身後就是草原。C羅在左路，林在中路，迪馬利亞在右路，這三把刀，只要一次機會……”
畫面切出林宇本賽季進球集錦，配合資料：最高衝刺速度：36。2 kh（隊內第一）。
“看這個年輕人，”卡拉格指著林宇，“他的啟動和絕對速度，是核武器。巴薩的中衛回追會非常吃力。他的跑位也很聰明。我敢打賭，穆里尼奧的戰術板上，肯定有大量直接找他和C羅身後的長傳球。”
“但巴薩的控球會極大限制這種機會。”亨利理性分析，“皇馬可能很長時間摸不到球。這就要求前場三個人，在有限的觸球次數里，必須極度高效。另外，定位球可能是重要武器，皇馬有拉莫斯。佩佩。C羅，還有這個林，頭槌都不錯。”
“所以，是盾與矛的較量，也是耐心與效率的賭博。”主持人總結。
“更是意志的較量。”基恩冷冷道，“在伯納烏，那種氣氛，誰能扛住壓力，誰就可能贏。別忘了，皇馬只落後1分，贏了就是領頭羊。這壓力，對巴薩也一樣。”
輿論在專業層面同樣沸騰。各種陣型推演。資料模型。歷史戰績分析充斥媒體。幾乎所有人都同意一點：這不僅僅是三分之爭，更是賽季走勢。心理優勢。乃至某種足球哲學話語權的終極對決。
賽前最後一練，在巴爾德貝巴斯封閉進行。記者們只能遠遠拍攝一些模糊的身影。氣氛凝重得彷彿能滴出水。
更衣室裡，穆里尼奧的最後指令簡短而兇狠。
“我知道外面在說什麼。‘宇宙隊’，‘藝術’，‘Tiki-Taka’。” 他冷笑，“忘掉那些狗屁。記住，在伯納烏的草皮上，只有兩種人：想贏的，和認輸的。”
“防守，像石頭一樣硬，像膠水一樣粘。進攻，像刀子一樣快，像子彈一樣準。機會可能只有一次，甚至沒有。但只要有，就必須打進！”
“為了你們身邊的兄弟，為了看臺上那八萬人，也為了你們自己。去戰鬥，去撕咬，去贏得這場該死的比賽！”
“戰鬥！”吼聲幾乎要掀翻屋頂。
訓練結束後，林宇在理療室接受了卡洛斯醫生的最後檢查。左膝反應在可控範圍，但醫生再次嚴肅提醒他注意發力方式和自我保護。林宇點頭，目光卻已飄向遠處。
C羅在健身房加練了二十分鐘核心力量，汗水浸透了背心。他對著鏡子，整理了一下發型，眼神銳利如刀，口中唸唸有詞，那是他獨有的。集聚能量的儀式。
卡西利亞斯和拉莫斯。佩佩湊在一起，低聲最後確認著一些防守的細節和暗號。阿隆索安靜地整理著護腿板，眼神深邃，彷彿在腦中預演著比賽的每一個傳球選擇。
夜幕，緩緩降臨。
通往伯納烏的各條大道，早早變成了白色的河流。成千上萬的皇馬球迷，穿著白色球衣，揮舞著旗幟，高唱著戰歌，向那座巨大的白色聖殿湧去。“Hala drid!”的吼聲此起彼伏。空氣中瀰漫著啤酒。烤肉和狂熱的氣息。偶爾有零星的巴薩球迷在警方嚴密護送下經過，會引來巨大的噓聲和嘲諷的歌聲。
球場內，燈光將草坪照耀得如同白晝。工作人員正在做最後的檢查。南看臺，巨型TIFO正在緩緩展開最後的除錯——那是一幅佔據整整三層看臺的壁畫，C羅。卡西。拉莫斯。佩佩。阿隆索。迪馬利亞。卡卡……所有主力球員的雄姿躍然其上，而在畫面的中心，是林宇衝刺的身影，旁邊用巨大的字型寫著：“林 15”。
更衣室裡，時間彷彿變慢了。球員們各自進行著最後的準備。繫鞋帶的聲音，拍打肌肉的聲音，深呼吸的聲音，還有遠處傳來的。越來越清晰的球迷歌聲，混合成一種奇特的。令人血脈賁張的背景音。
林宇換上那件潔白的15號戰袍，仔細撫平上面的皺褶。他纏好護腿板，繫緊鞋帶，動作一絲不苟。左膝的肌效貼隱藏在球襪之下。他閉上眼，腦海中沒有系統面板，沒有巨星點，只有一個清晰的念頭：進球，勝利。
C羅已經穿戴整齊，他站在更衣室中央，挨個與隊友用力擊掌，眼神交匯，無需言語。卡西利亞斯最後一個戴上手套，用力拍打了幾下，發出沉悶的響聲。
通道里，已經能聽到巴薩球員到達的喧譁。不多時，紅藍色的身影也出現在了通道另一端。梅西走在中間，他低著頭，表情平靜無波。伊涅斯塔和哈維在他身旁，低聲交談。皮克則顯得活躍一些，目光掃過皇馬球員，在C羅和林宇身上稍作停留。
。騰沸在鍋力的大巨像，聾耳震得變刻此，喊吶。點鼓。聲歌的來傳方上道通。瞥一的惕警爾偶有只，流何任有沒乎幾員球隊兩。花火電的聲無滿充，稠粘得變然驟氣空
。場備準隊兩意示，過走間中從，球用賽比著拿組判裁
。洋海白的騰沸片那了到看彿彷，亮的口出道通穿目，頭起抬他。葉肺湧氣空的息氣熱狂和水汗。漆油。皮草著合混那，氣口一吸深宇林
。弓的滿拉張一像，止靜後然，下一了跳輕輕，邊他了到站羅C
。毅堅目，友隊的己自眼一了看頭回，列前最伍隊在站斯亞利西卡
。翻掀人將要乎幾，湧然轟般嘯海同如浪聲的大巨，強加然驟亮的口道通
。道通出走，步邁先率，西梅和斯亞利西卡長隊隊兩
。煉試極終的星新方東位一，撞面正的驕天位兩，決對峰巔的代時個一，擊反與控傳，鐵鋼與藝
。章篇奇傳的恆永與，影劍刀的鐘分十九為化，後聲哨的判裁主在將都，切一
。中之囂喧與明的息窒人令片那了踏，步腳了出邁宇林，道通
