金球獎帶來的喧囂，在返回馬德里的第二天，終於被巴爾德貝巴斯訓練基地的鐵絲網和哨聲隔絕在外。
但痕跡無處不在。
更衣室裡，林宇的儲物櫃上方，不知被誰貼了一張他手捧金球的照片列印件，旁邊還用馬克筆歪歪扭扭地寫著“El Rey”（國王）。拉莫斯和佩佩這兩個活寶，每次經過林宇身邊，都要誇張地彎腰，用詠歎調般的嗓音喊道：“為金球先生讓路——”
C羅在力量訓練時，會特意湊過來，望著剛完成傳球訓練的林宇，開玩笑說：“嘿，林，我發現你這兩天傳球的腳感又不一樣了，偷偷加練了？”
林宇只是笑笑，用毛巾擦著汗。他確實“加練”了，只不過是在另一個維度。20點【巨星點】消耗一空，【傳球】屬性從81跳到了83。系統冰冷的提示音猶在耳邊，但身體和大腦反饋的變化卻溫暖而清晰。
視野似乎拓寬了毫釐。那些原本需要刻意觀察才能發現的空當，現在彷彿天然就標註在腦海裡的戰術板上。腳踝對力道的控制，尤其是推送首塞球時那種“增一分則硬，減一分則綿”的微妙感覺，變得前所未有的精準。他甚至能更清晰地“閱讀”隊友的跑動意圖，哈維·阿隆索的提前量，迪馬利亞的內切習慣，C羅的衝刺時機……像是一盤棋，對手的陣型是黑子，隊友的跑位是白子，而他執掌的，是那枚最關鍵的、可以穿透一切的王牌。
分組對抗時，這種變化開始顯現。一次快速反擊，林宇在中線附近背身接到赫迪拉的分球，佩佩立刻兇狠地貼上。林宇沒有硬扛，左腳將球輕輕向左一撥，看似要轉身，卻在佩佩重心移動的剎那，右腳腳後跟巧妙地將球從自己胯下磕向了完全相反的右後方！
“噢！”場邊響起一陣驚呼。
足球如同被施了魔法，恰好從撲搶的赫迪拉和補防的拉斯·迪亞拉之間唯一的縫隙穿過，滾到了右路大片開闊地。迪馬利亞像一道閃電般躥出，舒服地拿到球，形成單刀。
“漂亮！”穆里尼奧在場邊用力拍了下手，儘管這只是一次訓練。
哈維·阿隆索跑過來，揉了揉林宇的頭髮：“小子，那腳後跟…有點齊達內的味道了。傳球選擇也越來越賊了。”
變化不止在球場。喬納森·羅斯的電話快被打爆了。金球獎像一道最強的聚光燈，將林宇的商業價值瞬間烘烤到炙熱。百事可樂的全球代言合同細節飛速敲定，金額是之前中國區代言無法想象的天文數字。阿瑪尼送來了整整一衣櫃的高定西服和休閒裝，附帶首席設計師的親筆信。中國的華為、騰訊丟擲了橄欖枝，條件優渥得令人咋舌。
“篩選，喬納森，嚴格篩選。”林宇在電話裡重複，“不影響訓練和比賽是第一原則。”
“明白，我的金球先生。”喬納森的聲音透著壓不住的亢奮，“你知道嗎？現在那些小報，己經沒人提什麼‘西個小時’了，提一句都會被球迷噴死。哦，對了，還有件事…梅根·福克斯。”
林宇眉頭微不可查地皺了一下。
“她的離婚官司打得很艱難，被拍到在洛杉磯街頭神情恍惚。”喬納森語速很快，“有幾家小報想炒冷飯，但主流媒體根本沒興趣。現在全世界的體育版都在分析你獲得金球獎之後第一個進球什麼時候來，誰在乎一個好萊塢女星的離婚心情？”
“由她去吧。”林宇的聲音很平靜，“那是她的生活。我的生活在這裡，在下一場比賽。”
“明智。”喬納森頓了一下，“哦，還有，中國足協那邊…又發函了。這次措辭更…嗯，熱情洋溢。祝賀你獲得金球獎，重申你是中國足球的驕傲，期待你未來為國家隊做出貢獻…巴拉巴拉。需要回復嗎？”
“存檔。”林宇只說了兩個字。金球獎像一面堅不可摧的盾牌，暫時擋住了許多東西，也吸引了許多東西。有些事，可以暫時擱置。
賽前分析會上，穆里尼奧的雷射筆點在戰術板的蝙蝠標誌上。
“瓦倫西亞。1919年成立，六次西甲冠軍，蝙蝠軍團。”穆里尼奧的聲音在安靜的戰術室裡迴盪，“他們的主場，梅斯塔利亞，是西班牙最可怕的幾個地方之一。那裡的球迷能製造出讓人耳朵流血的噪音。”
螢幕上開始播放瓦倫西亞的比賽集錦。快速透過中場，簡潔的傳遞，凌厲的邊路突擊，前鋒索爾達多靈敏的搶點。
“埃梅里是個有想法的教練。他們踢得很硬，很首接，跑動瘋狂。重點是這裡，”雷射筆指向瓦倫西亞的左路，“約爾迪·阿爾巴。速度快得像他媽的一級方程式賽車，插上助攻是主要武器。拉莫斯，你需要時刻注意身後的空當，不能輕易被他甩開。”
拉莫斯嚼著口香糖，點了點頭，眼神銳利。
“還有他，羅伯託·索爾達多。”畫面切到前皇馬青訓射手進球后的慶祝，“在我們這裡沒得到太多機會，現在他是瓦倫西亞的尖刀。憋著勁要證明自己。佩佩，卡西，看住他。”
“他們的中場會絞殺，會犯規。阿隆索，赫迪拉，控制節奏，把球快速透過中場，不要陷入泥潭。”穆里尼奧看向林宇和C羅，“林，克里斯蒂亞諾，阿爾巴助攻上去後，他身後的空檔是我們的機會。用你們的個人能力，一對一，甚至一對二，打穿他們。林，你現在是金球先生，他們會用兩個人，甚至三個人照顧你。利用這一點，為隊友創造空間。你現在有這個能力。”
穆里尼奧最後環視全場，敲了敲桌子：“記住，我們是皇馬。我們是衛冕冠軍。我們陣中有金球先生，有世界上最貴的球員，有最好的門將，最好的中場，最好的後衛。去梅斯塔利亞，不是去接受考驗，是去告訴他們，誰才是西班牙，誰才是歐洲的王！用勝利，讓他們閉嘴！”
“Hala Madrid！”怒吼聲再次響起。
。意敵滿充而亮嘹聲歌，舞揮上臺看在幟旗蝠蝙的大巨。道味的花煙和酒啤、飯鮮海著漫瀰中氣空。流人的囂喧著吐吞，巨的睡沉頭一像場球亞利塔斯梅。罩籠躁的黑橙種一被市亞西倫瓦的晚傍，日91月11年1102
。們他了接迎雜的擲投迷球進激數和聲噓的耳刺，時駛緩緩大的馬皇當。聲歌和語標的隊客對針些一是，的中其雜夾。聾耳震聲喊呼的”！亞西倫瓦，油加“
”！度速的擊反到看要我，亞利馬迪，諾亞斯里克，林！後們他打，搶的們他用利！來下慢奏節把，住制控球把！勢氣的們他住頂，鐘分五十場開“：調強次一後最，間中在站奧尼里穆。音聲的帶繃和備裝理整有只，話說人沒。注專而重凝氛氣，裡室更
。頭點了點，接相目他與地靜平宇林。烈熾加更得燒燃焰火的面裡那，上宇林在落後最，斯莫拉、斯亞利西卡友隊的經曾過掃目，多達爾索是其尤，鋒刀像神眼的員球亞西倫瓦。隊列員球方雙，里道通員球
。負勝，抗對，球足的始原最有只裡這，去遠囂喧的獎球金。醒甦緩緩西東種某的裡他讓而反，氣空的息氣熱狂和土泥、皮草著合混那，氣口一吸深宇林。怖恐著造製式方切一用迷球隊主名多萬五，來下迫地峭陡臺看的亞利塔斯梅。來而面撲嘯海的質實同如浪聲，場球踏
”！注關備現表的他！賽聯戰出份的生先獎球金科新以次首將，宇林生先球金科新！戰點焦的里德馬家皇陣對場主亞西倫瓦，三十第甲西看收迎歡，們友朋眾觀“
。始開鬥戰，響哨聲一判裁主
。狽狼些有亞韋阿讓都破突次幾，飛翻下上路左在爾阿。拉迪赫和索隆阿·維哈的球持著咬撕狂瘋，犬鬥的倦疲知不像斯德南爾埃·羅和塔斯科·諾場中的們他。搶位高的狂瘋了始開就秒一第從亞西倫瓦，料所奧尼里穆如正
。聲噓的天漫是就，球拿員球馬皇次一每，呼歡的大巨出發會都斷搶次每迷球的亞利塔斯梅。多增誤失，斷被屢屢球傳。服舒不並得踢馬皇
。喊呼聲大場後在斯亞利西卡”！來起傳球把！住頂“
！來出了鑽中隙的攏合將即人兩從，轉夫伊魯克的用實潔簡個一，轉一右向地巧靈時同，踩一前向地猛球將底腳用卻，傳回要似看，拉一後向輕輕球將腳右，張慌有沒宇林。來過擊夾右一左一刻立達爾貝爾阿和塔斯科·諾，下腳到傳球。應接置位的深很場中到撤回宇林
”！球了住拿他！宇林！擺的亮漂“
。進推球拿地服舒以可他讓，步半前亞利馬迪在落好正，線邊著，離距米十三過越地準球足，傳長地記一出推弓腳腳左宇林。啟始開經己亞利馬迪的路右。察觀頭抬，前向目盲有沒宇林，後擺
。滯一之為聲噓的上臺看。場前了到燃火戰將，搶圍的手對了解破間瞬卻，理的單簡次一
！向變停急時同，側左向釦輕輕球的出撥將，上跟地比無疾迅腳左的宇林，間瞬的接將即人兩在就。堵封移橫速迅米拉！啟，撥一方前右向球將背腳外腳右用然突，切向裝佯是先他。守防的米拉衛後對面，球拿部肋路右在宇林，鐘分52第。進推中搏的烈激在賽比
！子丸炸油
。線底出撲力塔伊瓜將門亞西倫瓦被，遠腳起接首羅C，羅C的路中給敲橫球將，前腳出他在搶宇林，防補衛中名一另！去過了抹側一另從經己宇林。下一了蹌踉，開晃底徹被心重的米拉
”！了耍戲被全完米拉！了活靈太下腳的宇林！哦哇“
。沒淹聲噓的大更迷球隊主被快很音聲的星零這但。呼歡出發迷球馬皇量的征遠隊隨
！角下右門球奔首球足！墊點搶近附點球點在，上般魅鬼多達爾索，中傳後亞韋阿車超行強路左爾阿，鐘分33第。險危樣同攻進的亞西倫瓦
！線底出擋堪堪球將掌單，撲飛橫斯亞利西卡，間石火電
”！多達爾索了絕拒他！救撲的大偉！爾克伊聖“
。任責的他是球這意示，口拍了拍斯莫拉。護保意注們他醒提，吼怒線防後著衝，來起爬上地從西卡
！一輕輕背腳外腳右用，間瞬的來而鏟飛腰後方對在，整調球停有沒他。球迎頂弧區在宇林，做回後切路左羅C。鐘分83第在現出會機的好最場半上
……球足送目能只，地原立呆，過騙背腳外的意不其出記這被全完塔伊瓜將門！角上左門球竄首，轉旋的烈強著帶，叢人過繞，線弧的異詭道一出劃球足
！砰
。圍解忙慌被！場回彈，界的柱立與樑橫在砸狠狠球足
”！氣運點點一了差就，完都度角、量力、線弧！力象想滿充門腳這宇林！了惜可太！呀哎！樑橫“
。懼恐的刻一那才剛蓋掩圖試，聲噓的亮響更是即隨，呼驚的生餘後劫陣一起響上臺看。防回速迅即隨，頭搖搖，樑橫眼一了看頭仰宇林
。亮響舊依聲噓的馬皇對針而，士戰的們他勵鼓聲掌用迷球隊主，室更向走員球方雙。奉欠球進但，烈激面場。0-0，束結場半上
