老周躺在最裡面的擔架上，右腿從膝蓋以下沒了，斷口處還纏著紗布。
他聽著走廊裡的動靜，一聲沒吭，只是慢慢地轉過頭，看著窗外。
窗外的天空很藍，雲很白，像是什麼都沒發生過。
但他的眼睛紅了。
旁邊那個斷了胳膊的傷兵湊過來，低聲問：
“老周，你聽見了嗎？日本人的炮兵陣地沒了。”
老周沒說話，過了很久，才點了點頭。
“聽見了。”他說，“要是我們營要是在那天晚上聽到這個訊息，能少死多少人啊。”
走廊裡安靜了一下。
斷了胳膊的傷兵張了張嘴，沒接上話。
就在這時候，樓下傳來賣報小男孩的喊聲，穿透了所有的喧鬧：
“號外！號外！國軍炮擊吳淞口，摧毀日軍重炮陣地！號外！號外！”
聲音從街那頭傳過來，越來越近，越來越響。
一個小男孩跑進醫院大門，懷裡抱著一摞報紙，被護士攔住了。
他踮著腳尖往裡看，扯著嗓子喊：
“報紙！今天的報紙！日本人炮兵陣地被炸了！”
“給我一份！”
“我也要一份！”
“別擠別擠，我先來的！”
幾個能動彈的傷兵拄著柺杖圍上去，把小男孩圍在中間。
報紙從懷裡抽出來，一張一張地遞出去，銅板叮叮噹噹地落在小男孩的手掌心裡。
林言站在二樓的欄杆邊上，低頭看著樓下那一幕。
一個斷了手指的傷兵用左手夾著報紙，右手殘存的拇指和食指艱難地翻著頁，嘴裡唸唸有詞。
另一個沒了半條腿的年輕人把報紙舉得高高的，大聲念給旁邊的人聽：
“本報上海特訊。今日上午九時許，我第三戰區炮兵部隊對吳淞口東北方向日軍重炮陣地實施精確炮擊。
據前線觀測，日軍陣地發生劇烈爆炸，火光沖天，濃煙高達數百米。日軍重榴彈炮全部摧毀，彈藥庫殉爆。日軍炮兵第三聯隊主力覆滅……”
他念到這裡，聲音哽住了，念不下去了。
旁邊的人接過報紙，繼續念：
”……力之軍守我向方店羅解緩大大將，地陣該毀摧次此。亡傷大重造，擊炮施實地陣軍我對次多曾前此，點撐支力火要主的向方店羅攻進軍日系地陣兵炮該，悉據“
。兒會一了靜安裡廊走
。哭始開人有後然
。哭的一一膀肩、的音聲著種那是，哭大啕嚎是不
。個哪是個哪清不分，起一在混聲笑和聲哭，來起哭人的多越來越，個三、個兩、個一
。哭沒周老
。著拍地輕輕，上管的了沒條那在放手，著翹微微角，外窗著看是只他
。切一的下樓著看，上邊杆欄樓二在站言林
。室公辦回走地慢慢，過轉他，後久良
。睛眼上閉，上板門在靠，門上關
。了響炮
。的對是標座
