何洪濤看著許三多，看著他機械地往嘴裡灌酒，看著他那雙曾經明亮、如今卻像兩口枯井的眼睛。
他忽然想起那個在新兵連裡縮著脖子、連左右都分不清的許三多。
這麼多年，他走了那麼遠，從草原五班到鋼七連，從鋼七連到A大隊，可他此刻坐在這裡，卻像一具被抽空了魂的軀殼。
他看出了不對勁。
作為教導員，作為當年從大學裡攜筆從戎、。
何洪濤的知識儲備告訴他，許三多這種狀態不對——這不是簡單的迷茫，不是暫時的情緒低落。那是一種更深、更沉、像沼澤一樣能把人慢慢吞沒的東西。
酒過三巡，紅三連長被何洪濤找了個由頭支走了。臨走前，老連長又重重拍了拍許三多的肩膀，塞給他一張寫著紅三連新營房地址的紙條：“常來！紅三連永遠是你的孃家！”
門關上，屋裡只剩下火鍋還在咕嘟作響，紅油表面凝了一層薄薄的油膜。
許三多己經喝了西瓶啤酒，臉漲得通紅，眼神卻愈發渙散。他站起身，搖搖晃晃地要去收拾桌子，何洪濤一把拉住他：
“別管了，睡覺去。裡屋床給你鋪好了。”
“指導員……我睡客廳……我打地鋪……”許三多舌頭都大了，卻還執拗地堅持，“我……我睡相不好……怕……怕弄髒您的床……”
“胡說八道！”
“我……我打地鋪……”許三多重複著，眼神里有一種近乎偏執的固執，彷彿睡在床上是一種他不該享受的奢侈。
何洪濤拗不過他，嘆了口氣，從櫃子裡翻出一床被褥，在客廳地板上給他鋪了個厚實的地鋪。許三多和衣躺下，面朝牆壁，背對著何洪濤，一動不動。
何洪濤關了燈，躺在沙發上，聽著客廳裡許三多粗重而紊亂的呼吸聲，久久無法入眠。
凌晨一點。
許三多猛地坐起身，喉嚨裡發出一聲壓抑的、像野獸受傷般的嗚咽，雙手在空中胡亂揮舞，像是在抵擋什麼看不見的東西。
“不……不要……班長……班長！！”
何洪濤被驚醒，一個箭步衝過去，按住許三多的肩膀：“三多！三多！醒醒！是我！何洪濤！”
許三多渾身冷汗，像從水裡撈出來一樣，眼神渙散，過了好幾秒才聚焦在何洪濤臉上，嘴唇哆嗦著：“指……指導員……我……我做噩夢了……”
“沒事，沒事，睡吧。”何洪濤像哄孩子似的，把他按回地鋪，拉過被子給他蓋好。
凌晨三點。
許三多再次驚醒，這一次沒有喊叫，只是猛地蜷縮成一團，雙手死死抱住膝蓋，渾身顫抖，牙齒咬得咯咯作響。
何洪濤從沙發上坐起來，藉著窗外透進來的月光，看見許三多像一隻被遺棄在冰天雪地裡的幼獸，把自己縮成最小的一團。他走過去，輕輕把滑落的被子重新掖好，手掌在許三多汗溼的額頭上停留了片刻，滾燙。
凌晨五點。
許三多第三次驚醒，這次他首接坐了起來，眼神空洞地望著窗外泛白的天際，嘴裡喃喃自語，聲音輕得像夢囈：
“……班長……伍六一……葉隊……袁隊……我……我是不是不該回來……我是不是……逃兵……”
何洪濤沒有驚動他，只是靜靜地站在臥室門邊，看著那個在黎明前的黑暗裡瑟瑟發抖的背影，心臟像被一隻無形的手狠狠攥住。
