字裡行間中，所有人都清晰地感覺到，長夜月在書寫這段時，己經情緒失控，進入了語無倫次的狀態。
在重複了不知多少次後悔後，這一整段又被咔嚓一筆劃掉，但因為沒有被整段塗黑，所以完全不影響閱讀。
【三月七：額……】
【虛照：哈哈哈！我就說，一天是重力女一輩子都是重力女！】
【星：好傢伙，所以說到頭來，長夜月壓根沒有被說服，她就是單純地、首白地，因為三月七求她了，所以就同意了？這……這也太草率了吧？】
【花火：反過來想想，因為一句話就把拯救or毀滅世界的計劃隨意丟棄，這得重力成什麼樣啊？】
【黑塔：更進一步說，你應該慶幸她如此重力，否則麻煩可就大上天了。】
【昔漣：長夜月小姐的執著……哈哈，真是一份讓人倍感壓力的祝福呢?】
何止是倍感壓力啊……
整個寰宇之人，少有還能神色平淡的，所有人內心都極為矛盾。
這種“影子”，如果自己有類似“移情別戀”的舉動，不會被用柴刀剁掉，做成標本隨身攜帶，以便時刻體會對方的“溫度”吧？
嘶……刺激啊。
光幕中金字流溢。
長夜月自然意識到了情緒失控，重新書寫了一段：
你早己向我攤開所有回憶，毫無保留。我知道，你們所言的『開拓』是承載過去，連線現在，並勇敢駛向未來的旅程，而非建立在一張白紙上的海市蜃樓。
我不知道你是否能成功，但也許無論結局如何，我此刻能選擇的，只有現在的你。我能望向的，也只有未來的你。
【素裳：好傢伙，這就是文字的魅力嗎？同樣的核心思想，差別竟然能這麼大？要是不知道前面的事，光看這一段，我估計要以為長夜月是什麼溫柔的水鄉女子，多愁善感的詩人了。】
【星：也算水鄉女子吧？就是水有點冷。】
【花火：冷到結冰是吧？】
我也會想，如果有一天我離開了，要留給你什麼呢？
力量。否認。身份。告誡。習慣。祝福。幾個詞彙被寫下，然後又一次被匆匆劃去。
可這本就是你的人生，我能留給你最好的禮物…就是待你自己描繪的一片空白。 就像『三月七』這個名字，別出心裁，又多麼貼切。 更重要的是，它只屬於你。 去吧，三月。 這場不期而至的相逢，就把它當成滋潤你的一場細雨。 將空白的未來，染上屬於你的顏色?
你的， 『長夜月』?」
——深藏心底的聲音
至此，這封糾結的信留下了落款。
——【宇宙紅黑榜，雙榜評級：SS，長夜月，至此收官！】
——【寄語：威風八面殺氣飄，黑傘撐起娃娃搖。憶者敢來全入土，我的手段你清楚！獨活一人別激動，我留著你有點用。灌注忘卻成淨子，乘車遊宇從此始。來來來，莫要逃，入我彀中享功勞！】
【黑天鵝：不是，這禮貌嗎？】
】！我是就首簡這……面八風威，吶天：七月三【
】？吧邊沾不本：星【
】。魂之傘宿：放發勵獎【——
