......
後來，她跟著他比賽。
她不記得具體的戰術，不記得跑道的風向，不記得對手的顏色。
她只記得那個重量。
他騎在她的背上，身體前傾，嘴唇幾乎貼著她的耳朵。呼吸的熱氣噴灑在頸側。掌心的溫度透過韁繩傳過來，和初見時一模一樣，一點也沒有變。
她拼命地跑。
不是為了贏。是為了看到那個畫面，終點線後面，他站在那裡，對著她笑。
然後，那場比賽來了。
雨很大，像是從天上倒下來的水。跑道泥濘不堪，每一步都像是在泥沼裡掙扎。
最後一個彎道。
加速。蹄鐵打滑。壓欄。身體失去平衡，猛地往下墜。世界在天旋地轉。
她聽到他的聲音。不是喊戰術，不是喊指令。是在喊她的名字。
“小雪！！！”
她躺在地上，雨水冰冷刺骨，混著血水流進眼睛裡。
但那隻手又來了。貼上她的鼻樑。顫抖著，但還是暖的。有什麼溫熱的東西落在她臉上。一滴，又一滴。
是他哭了。那是她第一次，也是唯一一次聽到他哭。
“對不起，對不起....”
......
閉上眼睛，再睜開。
北嶺的雪。閣樓裡的舊鞋盒。腳腕上的紅繩鈴鐺。一面靜音的大螢幕。
中間原來隔著一生。
......
明月雪時出生在北嶺。
龍國最北端的小城，一年有五個月的時間覆著積雪。
母親明月素，年輕時也是賽馬娘，在北嶺跑過幾年，後來膝蓋受傷，退役了。
懷孕後，母親在老城區梅枝巷開了家小花店，名字叫“素雪”。
素淨，像雪。
母親從不提跑比賽的日子。
。塵灰了滿落，落角的深最樓閣在塞，裡盒鞋舊箇一在收牌獎些那
。藏寶著捧像，的晶晶亮睛眼，樓下跑盒鞋的甸甸沉個那著捧。子盒個那了現發然偶時被棉翻時雪月明，年那歲七
。久很了默沉，眼一了看親母
”。了事的前以“
。深櫃了進放，去回了拿盒鞋把
。著開盒鞋舊個那，邊床在坐親母，到看門過。的黃昏一出裡門。間房親母過路時雪月明，夜深天那但
。著躺地靜安下燈在牌獎些那
。伏起地靜安在膀肩，牌銅塊一著挲輕輕指手的親母
。哭誰替在是像，吹地嗚嗚風的夜冬嶺北，外窗。上床的己自到回，去回退悄悄時雪月明
。賦天的孃馬賽了醒覺時雪月明，年那歲二十
。沒埋能不，才天個是這說，激氣語，說勸來門上師老
。口開才，了完說師老等。發不言一，上發沙在坐親母
。地餘的量商何任有沒，淡很氣語親母”。去不時雪家們我，去不“
”......得難多有這道知您，出娘馬賽的賽比是也您“
”。去讓不我以所“。他了斷打親母”。道知我“
”！師練訓的好最！府學的好最有裡那，去央中到？嗎嶺北的瘠貧在困子輩一讓要您道難“
......
。著垂都尾和朵耳，裡影的角拐梯樓在站時雪月明
。麼什為問有沒
。在存是只們它。來吹裡哪從己自問要需不風，來下落會麼什為己自問要需不雪。理道多很了會教天冬的嶺北
。了變親母但
。了下放被是像也，了諒原被是像。著躺地靜安裡的後午在牌獎，著開蓋盒。上几茶了在放被盒鞋舊個那，起天那從
。夜雪個一，後年半
。字簽差只，表請申學的好填張一著夾間指手。前跟到把親母
”？嗎去要你，雪小“
。號句的豫猶個一是像，點的小很個一了洇水墨，方上欄名簽在尖筆。著看親母
”。想....我“，頭點了點時雪月明
。慢很得寫，劃一筆一。字了簽親母
。暖很但，糙掌手。頭的了，手出親母，筆一後最完寫
”。傷要不“
”。的己自你跑“
。頭點了點又
。水了化就快很，頭肩在落花雪。筒郵的口巷進投格表把親母
。鐺鈴銅和繩紅一了多候時麼什知不上腕腳，口門在站時雪月明
。符護的來出翻層底最盒鞋從親母是那
。頭回有沒親母”。著戴好好要定一“
”。點終在....裡家在，你等在人有，你醒提在是就，候時的響鐺鈴“
......
。年三嶺北
。賽比式正場一過加參有沒時雪月明
。跑不是是而，跑能不非並
。班就部按是只也，裡子日的跑能在是使即但。年半有只份月的練訓能，長漫季冬的方北為因
。一第爭不。刺衝不。步一跑多不
”。負勝乏缺但，賦天有“：著寫裡語評在練教
。麼什等在像又，麼什數在像。部底野視過地格一格一線白道跑著看。下腳看只。線點終看不也，手對看不從，時步跑
。麼什等在道知不
。”雪“裡下私學同
。度溫了絕隔，碎易，亮漂，球景雪的裡子罩璃玻在是像。近靠正真能人沒是只。貌禮有很都誰對，漠冷不但靜安。意惡有沒呼稱這
。了盡化雪積的場練訓，月個一後最前業畢
。園學所哪去要問友室
。法想的親母是影駿策天來，道知不
”。歡喜會你許也，吧看看去“：說，上子桌的時雪月明在放它把後然。久很了看親母，天那的到寄函請邀
。裡寫淡描輕在藏待期，迫強有沒
。絕拒有沒
。完很都切一，進先施設，綠翠坪草，黃金杏銀。好很裡這，遍一過賞觀天今
。靈幽的界世華繁誤個是像。關無己自和切一這得覺，著垂半朵耳，尾末伍隊在走但
。幕螢大面那到看，頭起抬到直
。前娘馬賽的小瘦個那在擋用，前臺獎頒在站人輕年的髮黑個那到看
......
