程龍洗完澡，靠在床上刷了會兒手機。
抬頭看鐘，快十點了。
艾米麗還趴在桌邊，就著檯燈光背單詞，嘴裡唸唸有詞。
“行了，別看了，睡覺。”程龍說。
艾米麗頭也不抬，身上那件薄睡衣根本遮不住曲線：“你們中國學生不都學到十一點嗎？我也要學到十一點。”
“國情不同。趕緊的。”
艾米麗這才轉過臉，哼了一聲：“我看你根本不是關心我學習，就是想那個了！”
心思被戳穿，程龍也不尷尬，咧嘴一笑：“知道還不快點？弄完早點休息。”
艾米麗又哼了一聲，但還是乖乖關了檯燈，摸黑爬上床。
黑暗中窸窸窣窣，氣息漸亂。
程龍忽然動作頓了一下，帶著點驚訝低聲問：“……這招哪兒學的？”
艾米麗聲音含糊，帶著點小得意：“網上……看的。”
“少看那些亂七八糟的。”
“那你舒服嗎？”
“呃....”
·····
次日清晨，程龍慣例帶著艾米麗出門吃了早餐。
坐回車上，艾米麗看著窗外飛逝的街景，忽然開口：“龍，我也想買輛車。”
程龍打著方向盤：“怎麼突然想買車？”
“總不能老是讓你接送呀。”艾米麗掰著手指頭算，“以後我去擺攤、去學習、或者幫戴夫卡爾他們對賬，跑來跑去不方便。而且在美利堅，沒車跟瘸了差不多。”
程龍沒反駁。
她說得對。
這裡的城市是為車輪設計的，公共交通稀爛，班次少、覆蓋差、還不安全。
住得遠點，沒車就意味著與世隔絕，別說跨城，就是去相鄰街區上班都成問題。
多少底層白人一旦丟了車，就等於斷了生計，徹底滑向深淵。
車在這裡不是奢侈品，是生存工具。
“行。”程龍點頭，“等今天忙完，或者明天，帶你去看看二手車。”
車子很快開到橋洞營地。
。味氣的調單後熱加食著飄裡氣空，湯濃或頭罐子豆的來領站濟救從著煮，火生上臺灶易簡的起壘塊石用幾在，起人有經己裡地營，去散全完沒還氣霧的晨清
。”大老“著喊，手拱拳抱地練太不，向方的子車著朝都但，齊整算不作，來起站紛紛員的飯吃備準或活在正，車的龍程到看
。應回是算，頭點點們他衝，窗車下降龍程
。地領的己自視巡主領像，地營過穿緩緩車開他
。裡這在都，的有舊、的來新，臉的盼期微些著帶張張一過掃目
。倒顛夜晝常經們他，行進後烊打廳餐晚夜在多兒活的油地收，覺睡在還夫戴知得，人個幾了問他
。來過走起刻立他，龍程見看。包麵乾啃湯熱著就邊火在蹲正，了醒經己爾貝老
”。早，大老“
”？樣麼怎天昨。嗯“
”。分部的上該，矩規按，錢的分圾垃撿們弟兄天兩這是這，有還“，晰清很得報彙爾貝老”。來下佔能也街條兩外另，天兩一有再。子茬到沒，街條一了推前往又們我，上面街。看看來過意願口鬆經己個幾有，錯不果效，酒菸了發漢浪流些那上街給“
。元百兩概大數總，額面的十二、塊十、塊五是多大，票鈔散零的著扎筋皮橡用卷一出掏裡懷從，著說他
。看了看，錢過接龍程
