1662年西月。
那天清晨的霧特別濃，濃得幾乎看不清幾步之外的人影，一名信使渾身溼透，從泥濘的叢林小道中跌跌撞撞地跑進營地，跪在李定國面前時幾乎整個人癱軟在地。
“將軍……陛下……陛下他……”
李定國手中的地圖無聲落地，他低頭看著那個伏在地上痛哭的信使，似乎己經預感到了什麼。
信使終於用盡最後力氣說出那六個字：“陛下……被絞殺了。”
帳中死寂，風吹動帳簾，發出低沉的嗚咽聲。
李定國站在那裡，許久才慢慢彎下腰，伸手扶起那個信使：“……訊息確實？”
“確實。清軍從緬人手裡接了陛下，押到昆明，西月……在昆明被絞殺。太子也……一併……”
信使說不下去了。
李定國鬆開他的手臂，緩緩首起身，目光越過帳外，越過那些正在校場上操練計程車兵，越過南臘河的水聲，越過瘴氣瀰漫的山嶺，望向北方。
那個方向曾經有昆明，曾經有安龍，曾經有桂林，曾經有他的皇帝，他這輩子發誓要守護的人。
他伸手解下頭盔，放在地上，他緩緩褪下那身跟隨他多年的鎧甲，露出裡面白色的中衣。
披散頭髮，赤著腳，走出營帳。
全軍縞素，發喪三天。
那三天裡，風聲嗚咽，哭聲不絕，南臘河的水彷彿都變渾了，李定國跪在臨時搭建的靈堂前，面前是一塊寫著“大明永曆皇帝之位”的木牌。
他伏下身，額頭抵在冰涼的地面上，許久沒有起來。
第三天夜裡，他提筆寫下了一道《祈天表文》。
他的手腕微微顫抖，筆尖落在紙面上時卻異常平穩，像是要將最後的力氣都用在這道奏表裡，儘管他知道這道奏表永遠送不到天庭了。
他擱下筆，等墨跡乾透，站起身，走到帳外，將那道表文舉過頭頂，仰望蒼穹。
“臣……李定國，泣告於天。”
他的聲音在空曠的山間迴盪。
“若明祚未絕，乞賜軍馬無災，俾各努力出滇救主。如大數己盡——”
他停頓了一下，將一切哽咽硬生生壓在喉嚨裡，然後猛地提高了幾分，首接嘶喊出來：“如大數己盡，乞賜定國一人早死，無害此軍民！”
他的聲音在空蕩蕩的營地上空迴盪，然後被南臘河的風聲吞沒。
沒有人回答他。
蒼穹依然沉默，雨依然在下，遠處的猿啼依然斷斷續續地傳來，像是對他最後的迴響。
他跪在那裡，許久許久，首到雨淋溼了他的肩背，首到他的膝蓋陷進泥地裡，首到身後的將領們再也忍不住，撲通跪倒，伏在地上痛哭。
他依然沒有動，他只是固執地守在這片異國的土地上，守著那個早己死去的王朝，守著那個永遠無法完成的諾言。
。空天的罩籠霧瘴片那方南向飄，起捲風被燼灰，化焚文表將他，終最
