白居易聽完，長長地嘆了口氣。
“客此……”
他反覆咀嚼這兩個字，每念一遍，便覺得更沉一分。
“他們……也只是漂泊到這裡的人。”他的目光望向遠方，彷彿穿透了天幕，看見了那些在亂世中流離失所的人們。
“他們是金陵人，卻只是‘客’在這裡。明明身在故土，明明山還是那山，水還是那水，可改朝換代了，衣冠易主了，他們便成了‘客’。所以哪裡都是他鄉，哪裡都是漂泊，明明身在故土，卻無依無靠，就像無根的浮萍，不知道應該漂到哪裡去。”
他沒有往下說，但所有人都知道，這句話道盡了所有遺民共同的飄零感。
身在故土，卻己無家可歸。故國己亡，何處是歸途？
天幕的畫面漸漸流轉到最後一幕。
【及下船，舟子喃喃曰：“莫說相公痴，更有痴似相公者！”】
“痴”。
這一個字，道盡了張岱的一切，也被賦予了太多太重的含義。
那痴，是明知故國己亡，卻偏要寫下“崇禎五年十二月”的痴。
是明知山河易主，卻偏要回憶在獨往湖心亭看雪的痴。
是明知那兩個人或許只是幻影，卻偏要問他們姓甚名誰、來自何方的痴。
是明知那酒苦澀難嚥，卻偏要“強飲三大白而別”的痴。
半晌，李清照輕聲開口：“說是痴人……可這本就是陶庵夢憶啊，是他回憶的夢。”
“他痴的是那場雪，那座亭，那壺酒，那金陵人。他痴的是再也回不去的崇禎五年，是再也見不到的大明山河。他是痴人，可這世上，痴人何止他一個？”
蘇軾的聲音中滿是悵然之色：“可他就是忘不掉，放不下，走不出來。他把自己困在那場雪裡，困在那個年號裡，困在金陵人三個字裡，一輩子。”
白居易搖頭嘆息：“張岱是痴，可這天下人誰不痴？誰沒痴過？痴於情，痴於義，痴於國，痴於家。痴是執念，是放不下，是明知不可為而為之，是明知回不去，偏要回頭望。可若不痴，活著還有什麼意思？若不回頭望，又怎麼知道自己從哪裡來？往哪裡去？”
所有人心中首覺一股悶痛傳來。
這痴，何嘗不是所有亡國遺民的宿命？
而在一片素淨的留白中，一行行熟悉的文字緩緩浮現。
【滿紙荒唐言，一把辛酸淚。
都雲作者痴，誰解其中味？】
這是《紅樓夢》開篇的自題詩。
天幕左側，那首詩靜靜懸著，右側是方才那舟子喃喃的最後一句話。
【莫說相公痴，更有痴似相公者！】
當這兩句話並排放在一起時，那種靈魂深處的共振與契合，達到了前所未有的強度。
。字”痴“個一用同
。離疏的下當對與憶追的往過對，後之變劇生人、覆傾國家、盡落華繁歷經是同
。”味中其解“去，品去，讀去人後著等，裡字”痴“在藏事心有所把，來下寫地淡淡是只，煽不，苦訴不，解辯不也們他，”痴“說被是怕哪
。悲的烈最說，氣語的靜平最用；痛的深最寫，筆的淡清最用們他
。答解人後待只
