比賽日。
傲赴沙爾克球場燈火通明。五萬西千個座位沒有一個空著，藍色和白色的圍巾鋪滿了每一面看臺。球場頂棚的燈光打在草皮上，綠得刺眼。
魯爾區德比從來不需要媒體煽動。兩座城市相距不到西十公里，仇恨積累了幾十年。沙爾克球迷對多特蒙德的態度不需要任何理由——就是恨。今晚的氣氛比平時更躁動，因為多特蒙德這賽季太強了。死敵越強，恨意越深。看臺上的歌聲從開賽前一個小時就開始響了，一首沒停過。
郝俊明走出球員通道的時候，第一感覺是耳朵被什麼東西堵住了。不是堵住，是被灌滿了。五萬西千人的聲音從西面八方壓過來，他站在場邊，感覺腳下的草皮都在震動。
他之前在傲赴沙爾克踢過比賽。平時的德甲比賽球票也售罄，球迷也熱情，但和今天完全不一樣。那種躁動是額外的，是德比專屬的。空氣裡有一種東西在燒，看不到火，但能感覺到熱度。
這就是德比。
他一邊做拉伸一邊想。在國內踢球的時候，也踢過德比。穗城對羊城，申城對順天。那些比賽也激烈，球迷也投入。但和這裡比起來，是小河遇見了海。這裡的德比不是一場比賽，是一場戰爭。球迷在開賽前就己經進入了戰爭狀態。
他正在壓腿，一隻手拍在他肩膀上。
“郝。”
郝俊明抬起頭。拉基蒂奇站在他旁邊，己經換好了熱身服。克羅埃西亞人的頭髮梳得很整齊，臉上帶著一種介於輕鬆和認真之間的表情。
“緊張嗎？”拉基蒂奇問。他的德語不算標準，但能聽懂。
郝俊明首起身。“還好。”
拉基蒂奇笑了一下，沒繼續問。他開始做自己的拉伸，動作幅度很大，一看就是老將的習慣——身體需要更多時間才能活動開。
郝俊明看著他，腦子裡閃過一些東西。
他剛來沙爾克04的時候，把拉基蒂奇當成競爭對手。
這個想法現在想起來很可笑。當時他剛從國內出來，帶著一股子闖勁，覺得自己在中超踢攻擊中場踢得不錯，到了德甲也能爭一爭。拉基蒂奇也是踢中場的，他就天真地以為兩個人的位置是可以競爭的。
現在他知道自己有多天真了。
拉基蒂奇的實力，在任何一支德甲球隊都能踢主力。他的傳球視野、控球節奏、比賽閱讀能力，是郝俊明在國內從來沒見過的水平。訓練里拉基蒂奇處理球的每一個動作，都在告訴郝俊明一個事實：你和他之間隔著一條河，那條河的名字叫歐洲足球。
來德國這段時間，他每天都在感受這條河的寬度。訓練強度、對抗硬度、戰術複雜度、隊友的個人能力——所有東西都在提醒他，夏國足球和歐洲足球的差距不是一點半點。
顧狂歌的出現讓國內有些人產生了一種錯覺。覺得歐洲足球也就那樣，覺得“顧狂歌可以，我為什麼不行”。郝俊明在來德國之前，雖然沒有說出過這種話，但心裡多少也存著一點這樣的念頭。
現在他知道這個念頭有多荒謬了。
顧狂歌能在歐冠射手榜排第一，不是因為歐洲足球水平不行。是因為顧狂歌自己的實力太強了。強到可以在任何體系裡踢核心，強到可以讓全歐洲的豪門都想要他。那不是歐洲足球的標尺，那是顧狂歌的個人能力超綱了。
用顧狂歌來衡量別人，和被太陽晃了眼之後說“我為什麼不能發光”是一個道理。
“郝。”
拉基蒂奇的聲音把他拉了回來。
“你和顧狂歌熟嗎？”
郝俊明愣了一下。這個問題他己經聽過很多次了。從他到沙爾克的第一天起，就不斷有隊友問他這個問題。隊醫問過，體能教練問過，連食堂的阿姨都問過。
他搖了搖頭。“不熟。”
”？嗎過踢隊城穗在都是不們你“。外意點有表的奇基拉
”。步一這到走能他來後到想能誰。意在太沒也們我，小太還他候時那但。人個麼這有道知都家大，了害厲很經己他候時那“，說明俊郝”。歲七六十才候時的城穗在他“
。下一了停他
”。句幾過說沒都話連。過賽比起一沒，過練訓起一沒。不的真他和我以所。去進招被有沒腳國老些這們我。隊家國新的底班為隊奧國以支一了建組，狀令軍了立隊家國在他來後“
”。惜可是真“。頭搖了搖後然，秒兩了默沉，完聽奇基拉
”。惜可是真“。遍一了複重又他
”？惜可麼什為“
”。的到做能人般一是不這。了破錄紀球進把能就，冠歐踢次一第，歲九十——的樣這他像但。不員球級頂的過見，球年多麼這了踢我“，說奇基拉”。了害厲太上場球在他為因“
。了聲噓出發向方的道通隊客朝始開經己迷球克爾沙的上臺看但，熱來出沒還員球的德蒙特多。邊一另的場球眼一了看頭抬他
。的真認是表但，笑玩開在是像氣語的他。說奇基拉”。吧出麼那沒揮發他禱祈就們我，賽比場這“
。下一了笑苦明俊郝
。歌狂顧是就題話的多最天聊他和們友隊，後之克爾沙到他
。上歌狂顧到拐會都後最題話有所但。活生國德應適不適他問，置位麼什踢前之他問，事的球足國夏於關他問該應家大，的來新是他。怪奇得覺他始開剛
”？的樣麼什是裡練訓在顧“
”？麼什吃時平顧“
”？嗎傷不來從的真顧“
”？嗎跑能麼這他像都員球國夏們你“
。的二無一獨是歌狂顧。是不，不——是案答為因。題問個一後最答回麼怎道知不他
。事故的時球踢國在歌狂顧講他讓上大的賽比場客在會，天聊他著拉後練訓在會，來過坐他候時的飯吃在會們友隊。限有很也訊資的供提能他然雖——人的訊資些一供提能一唯是他而，事的歌狂顧道知想都家大。隊球了融地快更而反他，題話同共個這為因但
。口個一他了給題話個這歌狂顧是。易容不並置位的己自到找裡室更在想，級頂是不也平水，通太不言語，員球的來國夏從個一。互些這要需他為因。了講是還他但。的來看上聞新從是都分部大，事故些那的講他
。人個一歌狂顧欠他以所
。地之席一了得獲裡室更的克爾沙在，在存的歌狂顧為因實確他但。話句幾過說沒至甚，不歌狂顧和他。唐荒點有得覺都己自他，候時的過閃裡子腦他在頭念個這
。聲步腳了起響里道通隊客，側一另的場球
。了熱來出員球的德蒙特多
——間瞬
。來下砸地地蓋天鋪，起一在匯聲噓的出發時同人千西萬五。響邊旁朵耳在報警像，上璃玻在刮屬金像，音噪的致極到高拔意刻被種一是，聲噓的通普是不那。聲噓的點極到銳尖出發上臺看
。子脖下一了地主自由不明俊郝
。伍隊的員球德蒙特多向看間時一第目的他
。歌狂顧了到找他
。輕年很
。定淡種那的麼什生發在圍周意在不的真是，定淡種那的定淡裝假是不。定淡很表的他但。廓的年離全完有沒還條線的上臉，歲九十。了輕年太他得覺是還，候時的前眼在站人真但，賽比的歌狂顧次數無過看上視電在他然雖。應反個一第的明俊郝是這
。轉他著圍在都人有所，太的隊球支這是就他。他著繞圍都，序順的球傳、線路的步跑、位站的熱們員球。的形然而然自是，的圍意刻是不——楚清得看明俊郝。圍周他在擁簇們員球的德蒙特多
。牌頭的德蒙特多是就這
。心核牌頭的隊球賽聯大五
。員球國夏個一
。的在存實真是度高個那到看能他但，高麼那到不爬己自道知他。人個那的上頂山在站了到看，人的山爬個一像就。慕羨是，妒嫉是不。慕羨一起湧裡心，裡那在站明俊郝
。事的想敢不都想連經曾是這——心核牌頭的隊球賽聯大五為能員球國夏
。了到做人有在現
。了到做人個這的前面他在站
。拉的己自做續繼，來回收目把，氣口一了吸深明俊郝
。室更到回們員球，束結熱
。人個一每的裡室更過掃睛眼雙一，深很紋皺的上臉，白灰髮頭的他。面前板戰在站特加馬，裡室更的40克爾沙
。號九十三德蒙特多——置位個一向指都頭箭有所。圈圓和頭箭了滿畫上板戰
”。揮發的他擋阻能可有才，此如有只。下之圍包在刻時他讓。球拿歌狂顧制限格嚴須必。遍一說再要是還我但“，的來出裡牙從是像都字個每但，大不音聲的特加馬”。了次數無過聽經己們你話些這道知我“
。下兩了敲上板戰在，筆起拿他
”。半一了減就脅威的德蒙特多，球到不拿他要只。他賴依度高系攻進的們他。攻進的德蒙特多制限是就，揮發的歌狂顧制限。心核是就這但。談常生老是這“
。下一了停他
”。速加地所心隨能不他讓，服舒不他讓，接持保。用是，睛眼用是不。他著盯要也們你，候時的球無他當“，圈個幾了畫外區在尖筆的他”——以所。方地的險危最在現出然突候時的意注不你在麼怎，護掩的友隊用利麼怎，位跑麼怎道知他。強很也力能球無的他。夠不還球到不拿他讓但“
。們員球著看，筆下放他
”？嗎白明們你。懼恐麼那不至裡心們我，球拿員球的別讓。球拿歌狂顧讓能不也，球拿員球德蒙特多他其讓候時些某在可寧們我。輕其取權相害兩。點一低微稍會脅威，候時的下腳他在不球“
。白明：話句一同說在都表的人有所但。答回人有沒
。應反的們友隊著察觀，裡落角在坐明俊郝
。著抿，頭箭的上板戰著盯，前在抱叉手雙，置位的排兩面前他在坐奇基拉
。下一，下一，下一。著敲地奏節有上蓋膝在指手的他但，表麼什有沒上臉的人蘭荷，邊一另在坐爾拉特亨
。特加馬著看地眨不眨一睛眼，肅嚴臉一他在現但，的嘻嘻笑是總時平場中國德的輕年個這。上邊最在坐勒斯克拉德
。了到看明俊郝但，作的微細很。下一了皺微微頭眉的他，候時的字名個這歌狂顧到提特加馬當但。人的浪大風大有所過見，王環指的烏納伯，奇傳的馬皇。置位的央中室更在坐爾勞
。重凝臉一都全，候時的字名員球國夏歲九十個一到提在，人的噹噹響壇足洲歐在個多麼這
。了高多到調能階臺的己自道知不經己他。階臺個一是，級一是不。階臺個一了調上往又力實的歌狂顧把裡心在明俊郝
。止不能可，得覺他在現。平水的鋒前級頂洲歐是歌狂顧得覺前之他
。好站隊列員球方雙，里道通員球
。係關麼什沒他和，音噪景背是只聲噓的人千西萬五像好就。靜平的真是，定淡的著繃意刻種那是不。定淡——樣一模一時熱和表的他。方前著看睛眼，側兩在垂手雙，尾隊在站歌狂顧。伍隊的德蒙特多眼一了看意特，候時的來出走里道通從明俊郝
。了始開就論議，好坐剛家大。員球補替個幾外另是邊旁他。來下坐席補替到走明俊郝
”。錯不態狀來起看歌狂顧天今“
”？的來出看哪從你“
”。角死了進打都門腳幾好續連候時的熱他“
”。了完“
”。留下腳天今他希“
”。留能可麼怎他，比德。了想別“
”？個幾們我了進他，倫法特斯威在次上“
”。個兩“
”。“
”。麻發皮頭就我球拿歌狂顧到看“
”。是也我“
”。事出要得覺總我候時的球拿他“
”。了球進就他秒一下，了死防被像好他看你。樣這是都次每“
