命運專挑麻繩細處剪，有天爺爺雨天出去收菜的時候摔倒了，本來就走不快的腿更不利索了。
他好像變得好慢，慢得跟不上我的腳步，慢得跟不上我長大。
在放學後的泥濘田路邊，我走在前面，爺爺跟在我的身後。
當我回頭望向爺爺的時候，不知不覺地己經拉開了一段距離。冥冥之中我好像突然明白了，人生中的很多路都是需要我自己走的，大多數人都只是旅客，到站了就該下車。
沒有人可以陪我一首走下去，我得習慣一個人。
父親也被叫了回來，村裡人都誇他有出息，是村裡的第一個大學生，可是這真的就是有出息的表現嗎？我不太明白。
他找了個大夫來家裡看，幼小的我聽不懂那些晦澀的名詞，只記得大夫連搖了兩下腦袋。
最後，我又被接了回去，因為我己經到了要上初中的年紀了，這片農村是沒有初中的，這片窮鄉僻壤，終究是要拋棄我的。
如果說我第一次的反抗是自我封閉，那麼拒絕回去就是我對這個世界的第二次反抗，我又哭又鬧，想盡了一切辦法想要留下來。
爺爺摸著我的腦袋說“你去了城裡哩，才能出人頭地，以後要好好讀書，等你長大了，再回來看爺爺。”
這片我生長的土地好像己經容不下我了，離開的日子也該到了。
至此，我回到了那個“家”，回到了熟悉的小黑屋，回到了這個我本應該待的地方。
這個年紀的孩子該是什麼樣的呢？
我從來都沒有過參考答案，所以對我來說，應該是跟爺爺在一起的那兩年一樣。
這兩年的時光雖然清貧，但也是我童年為數不多的快樂，我們漫步村邊的野道，一起收割地裡的野菜，吃著同一鍋的稀粥，這就己經足夠了。
我想，我對爺爺應該也有不一樣的意義，我能感覺到，我來之後爺爺好像慢慢活了起來。
那我走後，爺爺該怎麼辦呢？
還能怎麼辦呢？
我走後沒幾天爺爺就死了，就好像燃盡了的蠟燭一樣，我沒有見到他最後一面。
但我一首沒有忘記爺爺說的話，要好好讀書，要出人頭地。
我要回去見他的，不能太狼狽。
沒有葬禮，草草埋葬，我成了爺爺留在這個世界上唯一的墓誌銘。
那麼大一個人，燒完後變成了那麼小一個骨灰盒，葬在了他守了一輩子的土地上就又變成了永久。
爺爺的家門口栽了一棵沙沙作響的樹，幾年來都沒有開過花，自從爺爺走了以後反倒開了。我走進院子的時候，它總在搖晃著身子，就像是對我的回應。
以前沒讀懂余光中的詩，現在可能懂了。
能教人成長的從來不是道理而是經歷，我們總是要以最不喜歡的方式成熟起來。
那段時間我如同被困在籠子倉鼠一樣不停的奔跑。
但很快我就意識到了，無論我怎樣努力，無論我的成績有多好，我也沒有辦法在那個年紀就掙到很多錢，現實並不會因為我的個人意志而有所改變。
。的運幸是也時同，的幸不是我
。條了留我給以所，了死悶我給怕又，門了關我為帝上，看來圍範國全在放指是錯不個這，的錯不還績習學的我，說來上義意種某
？呢害厲媽你比是就媽我誰，法辦沒，賦天的樣這有沒並似貌久恆白”弟弟“的我而
。路後劃謀”弟弟“為在是乎似，了績的我視重始開們他，候時的一市了上登績我當天某，之總，值價的取榨得值麼什有還我許也，賦天的我了來出看像好們他
