四十歲的身體，沒有一絲贅肉，肩寬腰窄，腰線收得很乾淨。
蕭然從枕頭裡抬起臉，看了他一眼，又迅速別過臉去。
男人笑著說：“看夠了？”
“誰看你了。”蕭然聲音悶在枕頭裡。
尹臨川伸手把她散落在臉上的頭髮撥到耳後：“不是說男人四十就不行了？”
蕭然的臉頰倏地泛熱，她剛才在浴室裡確實想過這個問題，但沒想到他會直接說出來。
“那是別人。”尹臨川低下頭在她耳邊低語：“不是我。”
蕭然把臉埋得更深，耳尖泛紅。
尹臨川嘴角笑意加深，伸手連人帶被子一起攬進懷裡。
蕭然沒有掙扎，就那樣靠在他懷裡，聽著他胸腔裡沉穩有力的心跳。
她忽然覺得，好像真的有什麼東西不一樣了。
.
蕭然和尹臨川的航班是晚上出發的。
從京北直飛倫敦希思羅，將近十一個小時的飛行，落地時已是當地時間凌晨兩點多。
隨行的人不多，除了陳讓，還有一個蕭然沒見過的人，叫孫巖。
這個人話不多，存在感很低。
他和陳讓兩人各拎一隻行李箱，不遠不近地跟在後面。
希思羅機場在倫敦西郊，距離騎士橋還有將近二十公里。
入境、取行李、出關，等車子終於停在酒店門口的時候，天邊已經放亮。
凌晨四點半。
倫敦的夜風裹著泰晤士河的水汽撲面而來，帶著一種說不清的味道。
像舊書的黴味，又像雨後石板路上蒸騰起來的潮溼。
蕭然當年之所以選擇來倫敦，不是為工作，也不是為誰，就是單純喜歡這裡的氣息。
陰天，細雨，泰晤士河面上那層揮之不去的霧氣。
一座不會熱情擁抱你，但也不會推開你的城市。
它的冷漠是一種慈悲，讓你覺得什麼都不重要，只有活著本身是重要的。
酒店在騎士橋附近，離哈羅德百貨不過幾百米，是倫敦最繁華的地段之一。
凌晨的街上沒有人，只有街燈還亮著，暖黃色的光落在溼漉漉的路面上。
。晨清的敦倫賞欣去思心麼什沒都家大時地落，久太了飛班航際國
。了著睡上床在倒雙雙，澡個了衝自各，間房了回人兩，住完辦
。醒才然蕭，半點一十午上天二第到直一
。去下們他讓，好備經已飯午說，息訊來發讓陳，眼一了看機手過識意下
。著睡在還川臨尹，側向看頭轉然蕭
。床了下先，他醒有沒
。蔓藤的綠墨株幾著攀上杆欄藝鐵，門木的形拱，臺的典古個一帶間房
。去出了走門臺開推，套外上披
。金的舊做些有層一了鍍們它給，上築建老的窗白磚紅些那面對在落，來下裡雲從，低很得層雲，的藍灰是天的敦倫
。畫油幅一像得靜安，起一在堆地疊疊層層，臺、頂尖、囪煙，頂屋的一不矮高是遠
。來神過回堪堪才，來上覆後從抱懷的熱溫個一到直，神出些有得看
”？神麼這麼什看“：啞沙的醒睡剛著帶音聲，裡窩肩的在抵下的川臨尹
”。晚一住店酒家這來要定一，著想就凝蘇和我，年一那的敦倫到剛年當得記還我“，線際天的遠著，開移有沒線視的然蕭”。麼什沒“
。來傳後從音聲的川臨尹”？想麼這會麼什為“
”。了好就子日，裡這進住得覺總，頭奔些有要是總人“，淡很容笑的角然蕭”。窮很年當為因“
”。了麼什沒得覺倒反，了來進住的真來後“：上築建老的窗白磚紅些那遠在落目，頓了頓
。秒幾了默沉後
”。兒哪住就們我，兒哪住想你後以，了會不後以“：啞低音聲，又了臂手的川臨尹
”。補腦要不你，事的後以說沒可我“：淡淡氣語，頭偏了偏然蕭
”？嗎你了得由還在現為以你，然蕭“：肅沉氣語，分幾了又道力的上手川臨尹
”。道霸麼這是還，人個這你“：氣口了嘆奈無，眼一他了睨，頭過側然蕭
”。了跑再你怕是“，下一了蹭裡窩肩在下，去下低音聲的川臨尹”。道霸是不“
”？嗎了得跑我“：下兩了敲輕上背手他在指手的然蕭
”。了心放我以所“，笑帶音聲川臨尹”。了不跑“
。了響又話電
”。了好備車，總尹“：巖孫是，讓陳是不次這
”。了道知“：應聲沉川臨尹
”？裡哪去？門出要“：眼一川臨尹了看眉挑然蕭
”。會約去“：說著笑，袋進揣機手把，話電了掛川臨尹
