我叫七月十五，是一個農民收養的孩子。
說實話，當時的我也不知道自己的父母是誰，我只記得，在我有意識的時候，西周一片荒涼，黑洞洞的，只有冰冷的泥土味和斷續的蟋蟀鳴叫。
我感覺有些害怕，只能蜷縮在一棵樹下，樹皮粗糙的觸感硌著後背，雖然很難受，但對我而言，那己經是唯一能提供的安慰。
就在這時，我聽到了一邊的樹林傳來窸窣的腳步聲，緊接著，一個男人撥開枯枝走了出來，他看著我，臉上不由得閃過幾分恐懼。
“你……你是人是鬼。”
我並不知道他在說些什麼，只知道他貌似在和我說話，但說的語言我聽不懂，只茫然抬頭，露出蒼白的臉。
他喉結滾動，將手上的火把朝我湊近，看到了我蒼白的皮膚，黑色的眼睛，茫然的表情……
現在想想，當時，他要是發現自己沒有影子，怕是首接落荒而逃了，畢竟，在那個年代，大半夜，墳場附近，看到一個光溜溜皮膚蒼白的孩子，幾乎都會下意識地以為撞見了小鬼。
只不過，這個農民卻沒逃，他蹲下來，用粗糲的拇指蹭了蹭我的臉頰，又試探著碰了碰我的鼻尖，確定我身上有活人的溫度，才將我拉了起來。
他帶著我繼續朝遠處走去。不知走了多久，我們終於到了一個低矮的土房子前，他拉著我推開了那扇吱呀作響的木門。
門內傳來母女的呼吸聲，她們見到男人回來，眼睛中不由得閃過幾分驚喜，但很快就轉為驚恐——那驚恐並非衝著男人，而是首首落在我身上。
“這……這是人是鬼？”
女人的手在火把光暈邊緣微微發顫，她看向一邊的男人，男人輕輕嘆了口氣。
“不知道，應該是人吧……剛撿回來的。”
“我想……這是老天的意思，畢竟，我當時迷路在山裡，祈求老天讓自己能活著走出來，然後，我就看見了他。”
“好在，我最後活著出來了，也帶回來了他。”
女人沒再說話，只是上下打量著我，最後才緩緩開口。
“他有名字嗎？”
“沒有，但……不是個啞巴。”
男子頓了頓，目光也落在了我的身上，似乎在思索著什麼，隨後，他緩緩開口。
“今天是七月十五吧，看他皮膚白的很……就叫他‘……’吧。”
“聽你的。”
我並不知道當時男子給我起了什麼名字，為了方便記憶，也為了紀念他，我就將自己的名字改為七月十五，畢竟，隨著歲月的流逝，我最初的名字己經忘記了。
女人點了點頭，隨後回到了房間中，這時，我注意到，一個男孩正躲在一邊看著我，我也順勢看著他，眼睛裡滿是好奇。
“葉鳴，還不去睡覺啊？”
“我知道了，這不是擔心爸爸嗎？”
我們一同走進了屋子，開始呼呼大睡，月光從窗縫斜切進來，像一把冷刀，停在我赤裸的腳背上。
我看著那道月光，腦海中不由得開始思考……我是誰，我的父母是誰，我又為什麼在墳場邊緣？
