他低頭看著她。
她的眼睛閉著，睫毛在眼下投出一小片扇形的陰影，臉上的表情看不太清，但他知道她在等。
“真的。”他輕聲說道，聲音裡帶著幾分篤定。
她的睫毛輕輕顫動，如同春日裡蝴蝶掠過花瓣時那稍縱即逝的振翅。
陽光透過窗簾的縫隙灑在她的臉上，映出細小的金色光暈。
她緩緩睜開眼睛，目光如水般清澈，直直望進他的眼底。
“那我們什麼時候開始？”她的聲音很輕，卻像一顆石子投入平靜的湖面，激起一圈圈漣漪。
他看著她，視線停留了一瞬。
車窗外掠過的街燈一盞一盞，明滅的光影落在她臉上，像歲月的河在流淌。
她在問他，其實是在告訴他——
她想要一個孩子，不是因為他想要，是因為她想和他一起，把一份愛變成兩份，把兩個人變成三個人。
他沒有說話，只是把她的手指一根一根扣進自己的指縫裡，握緊。
童旭把車停在別墅門口，沒有熄火，也沒有回頭。
他盯著擋風玻璃外那盞路燈，那盞燈今天好像特別亮，亮得他什麼都看不見。
林清淺推開車門，下了車，夜風吹過來，帶著夏天的氣息，悶悶的，黏黏的。
她轉過身，他的手已經伸過來了，掌心朝上，等她的手放在掌心上。
她把手指放進他掌心，他握緊，力度不輕不重，剛好不會讓她掙脫，也剛好不會讓她疼。
這便是他愛人的方式，從不讓她猜，也從不給她退路。
門開了，玄關的燈亮了。
他低頭找拖鞋，她已經彎腰把那雙灰色的棉拖鞋擺在他腳邊。
他看了她一眼，她低著頭，頭髮垂下來，遮住了半邊臉，耳尖有一點紅。
他彎腰，一隻手扣住她的腰，把她從地上撈起來。
她驚呼了一聲，手裡的包掉了，落在地板上，發出一聲悶響。
他沒有管，一隻手扣著她的後頸，吻落下來。
他的舌尖抵開她的唇齒，帶著淡淡的酒氣和沈叔那壺茶的回甘。
她的手抵在他胸口，攥著他的衣領，攥了又松，鬆了又攥，像溺水的人抓住最後一根浮木。
拉鍊的聲音在安靜的玄關裡格外清晰，像某種訊號。
她的皮膚貼上微涼的空氣，起了一層細小的栗，他的掌心貼上來，滾燙的，像烙鐵。
。窩頸他在埋臉，子脖的他著摟，來起抱橫打把腰彎他
。麼什量丈在像，實很得踩都步一每，樓上
。河的白銀道一出畫上板地在，來進照窗地落從月，著開門的室臥
。看著逆，方上在撐俯，上床在放把他
。的來出吻他是，水的薄薄層一有裡睛眼，腫紅微微，上頭枕在散髮頭的
。膀肩的他推了推手，紅變從，變白從臉的到久，久很了看，著看他
”？麼什看“
。啞些有音聲的他”。你看“
。膩發得甜，上心他在落，糖花棉像，的眼一那，眼一他了瞪
——角的著抿微微住吻，尖鼻的住吻，心眉的住吻頭低他
。話的口出說沒有所子日些這著帶，水點蜓蜻是不
。間髮的他進指手，睛眼上閉
。去退悄悄又，尾床到爬頭床從，移慢慢月的外窗
。子輩一像得長，長很晚夜個這
