她不在，心就空了一小塊。
那是當媽的感覺，心裡總會有牽掛，想念那個總是咯咯笑的小姑娘。
夜色深濃，京北城的萬家燈火一盞一盞亮著。
院子裡，桂花樹下，兩個人抱在一起。
夜風從山間吹來，帶著桂花的甜香和深秋特有的涼意，把她的頭髮吹起來，拂過他的下巴。
他沒有躲，任由那些髮絲貼著他的皮膚，癢癢的，像她這個人，細碎的。無處不在的。讓他躲不開的。
林清淺把臉埋在陸時凜胸口，聽著他的心跳。
一下一下，很穩，像某種古老的計時器，在告訴她——時間在走，但他在。
她閉上眼睛，嘴角彎著。
她想起剛才在會所裡，周敏哭的樣子，沒有聲音，只是眼淚一滴一滴往下落。
她沒見過那種哭法。
不是嚎啕大哭，不是抽泣哽咽，是安靜的。剋制的。像被什麼東西堵住了喉嚨，連哭聲都發不出來。
她不想那樣。
她這輩子都不想那樣。
二樓臥室。
「在想什麼？」陸時凜的聲音從頭頂傳來，低沉。
「在想周敏姐。」她從他懷裡抬起頭，看著他的眼睛。
月光落在他的側臉上，把輪廓勾勒得很柔和。
他的眼睛很亮，裡面有月亮的倒影，有她的倒影，還有一種她看了還是會心跳加速的東西。
「她說她丈夫不愛她，從來沒愛過。」
她的聲音很輕，像怕驚動什麼。
「那為什麼要結婚呢？不愛，為什麼要結婚呢？」
陸時凜想了想：「因為人有時候，不知道自己要什麼，等知道了，已經晚了。」
他的聲音不大，但每個字都很清楚。
林清淺看著他，看了很久，「你知道你要什麼嗎？」
他看著她，毫不猶豫：「知道。」
林清淺沒反應，「什麼？」
他伸手，把她被風吹亂的頭髮別到耳後：「你呀，是我陸時凜這次生想要的。」
。口他回埋臉把，頭下低，了紅臉的
。穩麼那是還跳心的他
。著彎角，睛眼上閉
。腰的著攬他，上肩他在靠
。抱擁中雨在角主男，面畫白黑，影電老部一是，低很得調音聲，著開視電
。頂頭在舉，傘著撐他，邊江在是也，會約次一第們他起想然忽，面畫個那著看
。人的要重最子輩這是會人男個這，道知不候時那
。了道知在現
。上肩他在靠」？吧對來起好會，婚離會姐敏周那「
」。會「
」。了瞧小別，久麼這忍會還，遷思異見己自對夫丈的己自知明會然不要，強要的為以你比「：道說，想了想他
」。斷果伐殺裡姻婚在能就，斷果伐殺上場商在能。嗯「：頭點了點
」？了話說會麼這得變候時麼什你「：著看頭低他
」？麼黑者墨近赤者朱近是不這，的學你跟「：道說，笑了笑
。溺寵很得笑角，髮頭的了手抬，了笑他
。晃了晃，手的他著抓淺清林」？了錯說我道難？麼什笑你「
」。的婆老聽我，的對是都麼什說婆老「
。線金的長細道一出畫上板地在，來進裡隙簾窗從，晨早的六週
。在還人的邊，眼開睜淺清林
。去過衝間時一第候時的哭在用不也，看房兒嬰去起早用不他，在不微微
。熱溫心掌，上腰在搭手隻一，著側，睡在還他
。影的形扇片小一出投下眼在，長很睫
。。樑鼻。骨眉的他摹描輕輕腹指用，手後然，久很了看
