他是來取東西的，藏在兒子家床底暗格裡。捂了十來年的那口舊皮箱。
眼下最要緊的，是琢磨清楚：東西放哪兒最保險。
何雨水又說了幾句，轉身走了。
門一關，何大清立刻反鎖，貓腰鑽進裡屋。
掀開床板，拖出箱子，一層層開啟，裡頭靜靜躺著的，是他這輩子不敢讓第二個人看見的命根子。
何家的祖宗規矩。頂門立戶的底氣。三代人守著的秘密，全在這兒了。
院子外頭，人聲嗡嗡響成一片。
都在嚼舌根子：「嘿，聽說沒？何大清回來了！」
訊息像風一樣刮遍四合院，李建業也聽到了。
可大夥兒全當他是奔著傻柱來的，當爹的心疼兒子，情理之中嘛。
誰也沒想到，這老頭兒揣著顆定時炸彈回來，就為了把引信埋得更深些。
接下來兩天，他賴在傻柱家不走。
不是不想挪，是還沒拿定主意：這玩意兒到底塞哪兒才妥當？
原先想著先捎去白寡婦那兒，路上又改了主意。
琢磨來琢磨去，乾脆不動，老話說得好，「燈下黑」，賊惦記的地方，反而最安全。
可轉念一想，警察前腳剛撬開一個暗格，後腳會不會再刨兩鍬？
再刨，萬一碰上第二個。第三個暗道呢？
那就不是倒黴，是抄家滅門了！
他愁得晚飯都扒拉不下去，只盼腦子快點開竅。
這可不是小事兒，牽扯的是何家三代人的臉面，一露餡，全家得抬不起頭！
「爸！這是啥？！」
下午，何雨水一腳跨進屋，冷不丁踢到牆角個鐵皮罐子。
低頭一瞅：空罐子，鏽邊兒，印著「肉」字，是那種市面上早斷貨。糧票都換不著的肉罐頭！
她立馬警覺起來，心跳撲通撲通撞胸口：「打哪兒來的？！」
何大清正端著茶杯吹浮沫，抬頭一看，手一抖，茶葉沫子全灑袖子上了。
糟了，那天嘴饞，偷摸開了罐解饞，空盒子隨手一塞，忘收拾了！
「哦……哦，是我帶來的。」他含糊道。
「騙鬼呢！」何雨水一把搶過去，罐底朝天晃了晃，「您來時拎倆布包，裝的全是舊汗衫！
？嗎星油有上臺灶爐家您？頭罐
」！說！？的』來帶『哪從您，到不搶都票憑部幹裡城兒意玩這
。肝豬漲臉，天半哧吭清大何」……我……我「
。了瞞得懶也住不瞞，閨親，了算
」。箱紙一了攢，多好有還下底。的來出翻裡家柱傻從是……是「：袋腦著拉耷，氣口嘆他
」！啊罪重是可這！？的廠營國藏私他「，地砸當哐子罐，鬆一手水雨何」！？啥「
」！警報上馬得我！行不「，衝外往就拔
」！報能不「，膊胳住拽死死前上躥清大何」！住站！水雨「
：發音聲，汗是全上頭額他
」！了淨乾掀被要都底家咱，去下刨再，板地塊一開刨才回上們他，搜來得就察警，報一這你「
」！啊來出不爬裡泥跪著跟得全，柱傻。我。你，了塌是要家何「
