沉默。
「剛才磊哥說什麼來著？」
「他說林晨這輩子攢不夠買他那輛車的錢。」
又一段沉默，更長。
「那按照林晨那輛，磊哥得攢三輩子。」
笑聲從某個角落冒出來，很快被憋回去，但沒憋住，在各個方向陸續漏出來，把這片空氣搞得很微妙。
周磊咳了一聲，率先往裡走：「進去了，開吃。」
進了包廂，林晨坐下，旁邊是早年關係不錯的老趙。老趙湊過來，低聲問那輛車是怎麼回事。
林晨跟他簡單說了，上個月在路邊遇見一個人暈倒，送去了醫院，沒多想就走了。那人後來託醫院查到他的資訊，今天聽說他在這裡，派人把車開來。
「那人是誰？」
「姓陳，做生意的，叫陳總，具體做什麼我沒問。」
老趙把下半句話嚥了回去，沒問出口。
林晨喝了口茶，說：「他的事，他做主。」
包廂裡，周磊在對面和幾個人聊他最近的專案，聲音大，底氣足，話裡把利潤翻了又翻，跟剛才停車場那兩分鐘對比起來，有些孤注一擲的勁兒。沒有人搭茬，只有幾個他帶來的人機械地點頭，那節奏，一看就是練過的。
林晨轉頭看了窗外的城市夜景，把包廂裡這些聲音隔在了背後。
菜單擺上來，周磊率先接過去，翻了翻，往桌子中間一拍：「今晚今晚我請，隨便點，別跟我客氣。」
這句話說完，他往椅背上一靠，很有當家做主的意思。
旁邊幾個人立刻動了，捧場的話一句接一句，說磊哥大氣，說磊哥財大氣粗，說跟著磊哥出來從來沒吃過虧。周磊聽得舒坦，擺手讓大家點。
選單在桌上轉了一圈，落到林晨這邊，他掃了一眼，點了個炒青菜和一碗白飯，把選單傳走了。
服務員出去，周磊看過來，問：「就這些？」
「夠了。」
周磊笑笑，沒繼續。但叫馬超的那個接上了：「林晨，今晚磊哥請客，你不多點一些？」
「吃不了那些。」
「咱也不差這點。」馬超把選單推回來，「松茸。澳龍。老酒，你來一份。」
林晨沒有去接選單。
「我說夠了。」
桌上輕微的停頓，馬超訕訕地把選單拿開，周磊轉頭接著和別的人說話，這件事就這麼過去了。
然後菜開始上，一道接一道，廣式避風塘。清蒸龍蝦。三頭鮑。東星斑，還有周磊專門點的兩瓶白酒，說是年份的，單瓶過萬。桌上擺得滿，燈光打下來，看起來是那麼一回事。
。的實核場當能個一沒是就，大很量訊資。飯了吃，球了打誰誰誰的裡子圈個某和他講，地塊幾了拿方地個某在他講，局佈資投的他講始開，來起多話的磊周，兩過酒
。茶次兩了續他給邊旁在趙老，口開沒本基晨林
」。宜便家大佔不我，AA天今們咱「：」事小「件了說，子嗓清清，擱一下往子杯把磊周，聲尾飯晚了到
