旁白的聲音再度響起，帶著豁然開朗的通透：
“這麼一想，一切都通了，孔子周遊列國，哪裡只是講學？”
“分明是一個能扛百斤閘門的山東猛士，帶著三千弟子、七十二位賢才，上門去跟各國君主講道理。”
畫面動畫顯現：孔子一行抵達城下，國君親自出迎，恭敬謙卑。
孔子輕輕一拍他肩膀，國君竟下意識一哆嗦，幾乎跪倒
“所以，孔子的仁，從來不是軟弱。
沒有實力，你講的道理，誰願意聽？”
光幕緩緩暗下。
各時空，一片譁然與沉思。
漢，未央宮。
劉徹端坐龍椅，沉默良久。
“董仲舒。”
“臣在。”
“你說，若孔子真是能舉城門的猛士，朕從前所學，是不是太片面了？”
董仲舒硬著頭皮：“陛下，天幕之說，多為戲說，不可盡信。聖人之道，在仁義禮智，不在勇力。”
劉徹點頭，卻話鋒一轉：“朕明白，不過掄語之說也是有幾分道理的。”
宋，考亭書院。
朱熹靜坐案前，一動不動。
許久，他忽然開口：“取《史記·孔子世家》來。”
弟子愕然，卻不敢違逆。
朱熹捧著史書，一字一句重讀：
“孔子長九尺有六寸，人皆謂之長人而異之……”
他讀了一遍，又一遍。
合上書，閉目長嘆。
弟子輕聲問：“先生？”
朱熹緩緩睜眼，望向天幕消失的方向：
“老夫注《論語》數十年，竟從未想過，孔夫子除了講道理，還能御辱。”
“是不是我們把聖人，想得太窄了？”
……
。里故子孔，國魯
。前面於攤簡竹，上榻坐端子孔，陋簡廬草
。裡眼在看己都他，切一的上幕天
。異各神，旁一在圍們子弟
”！言之鄙般那說可怎，心之道求是矣可死夕道聞朝！誨教的您解曲意肆人些那！子夫“：住不捺按先最路子
。和附紛紛我宰、貢子
。劍長的”德“著刻柄那間腰子孔眼一了看悄悄，回有唯
。起緩緩，刻片默沉子孔
。息屏頸紛紛，怒要他為以們子弟
：道聲輕，人眾對背，口門廬草到走卻他
”。錯全不也倒……的說們他“
。住怔數盡們子弟
”！子夫“，舌結目瞠路子”？錯全不“
。然凜分幾了多，中之祥慈，上他在落晨，過轉子孔
”？麼什是的靠，來歸安平能，中之兵於死己早，生書弱文介一是只若，厄困遭屢，數無地險經途，年西十國列遊周師為“
。劍長間腰拍一輕輕他
”。人服德以是得靠“
。覷相面面們子弟
”……義道的們我教日平您那，子夫“：問聲輕回
”。力實的來下坐人讓有得先，理道講你聽來下坐意願人讓要但，講要然自，理道“：笑一和溫子孔
。劍佩拍輕，次一再他
”。人服德以是還的靠“
”？理道無全是不也像好，話笑玩些那，說一麼這……子夫“：悟大然恍，頭撓撓路子
”。人的會隻是不從，師為，事件一了白明看至卻，謔戲解曲雖人之世後，心人在，釋解麼怎在不，真不真理道“：和目子孔
。城紫，清
