顧正淵沒接她那句話。
他下車的時候腳步頓了一瞬，推上車門的手有些乏力，但很快又恢復了那副永遠不會倒下的姿態。
曲檸跟在他身後走進酒店大堂，白色大理石地面反射出兩個人一前一後的影子。
徐特助在前臺等著。
看見顧正淵牽著她走來，立刻低下頭，快步走過去，將房卡雙手遞上。
他極有眼色地沒有開口叫曲檸，只說：“顧先生，頂層套房。您的行李己經放進去了。”
“嗯。”顧正淵接過房卡，“你回去休息，明天中午之前不要聯絡我。”
“好的，顧先生。”
顧正淵牽著曲檸走向電梯。曲檸掙扎了一下，“我自己會走。”
“電梯裡沒有別人。”她沒有鬆手，“讓我牽一會兒。”
聲音裡透著毫不掩飾的疲憊。
曲檸轉頭看他，電梯門光潔的金屬鏡面反射出兩人的身影。她看到了顧正淵蒼白的側臉。他閉著眼睛，下頜線繃得很緊，眉心微微蹙著，像是在忍受著某種極大的痛苦。
“你生病了？”曲檸皺眉。她能感覺到握著自己手腕的那隻手，掌心的溫度高得有些不正常。
“沒有。”
電梯在頂層停下。叮的一聲。
顧正淵睜開眼，拉著她走出電梯，刷卡，推開總統套房的厚重木門。
曲檸站在門口沒動。
“怎麼，怕我？”他垂眼看她。
“怕你猝死在裡面我說不清。”曲檸抬腳走了進去。
總統套房，視野確實好。
落地窗外是費城的天際線，暮色正在褪去，城市的燈光一盞一盞亮起來。
顧正淵關上門，沒有開燈。整個房間只有窗外透進來的城市光，把所有傢俱的輪廓削得模糊曖昧。
他解開大衣釦子，脫下來搭在衣帽架上，又扯鬆了領口最上面那顆釦子。
胸口暴露出來，上面有一道被安全帶勒出的淡紅痕跡。
曲檸的視線落在那道痕上，移不開。“你脖子……”
“安全帶。”顧正淵走到她面前，在沙發上坐下來，把身體陷進靠墊裡。
這是她第一次看到他坐得這麼不講究，脊背彎曲，頭往後仰，閉著眼，長腿伸得老遠。
他太累了。
。裂了現出於終子殼的苟不一層那
”。淵正顧“。久很他了看地原在站檸曲
。眼睜沒他”。嗯“
”？完說沒話多很有說是不你“
”。來過“，上到焦對地慢很，流在有裡睛眼的憊疲雙那，眼開睜淵正顧
”。的好這站我“
”。來過“，調個一了低音聲的他”。檸檸“
。沒檸曲
。秒幾了峙對離距的米兩著隔人個兩
。事的到料預沒全完讓件一了做淵正顧後然
。面檯璃玻屬金，聲一”咔“的輕很。上几茶的邊旁發沙在放，西東個一出，袋裝西進手把他
。指戒枚一是
。枚一那的去回寄
。了停吸呼的檸曲
。著帶隨他
”。這在首一。過來起收沒我西東這，道知你讓是只我“，應反的著看，偏微頭，裡發沙在靠淵正顧”。去回戴在現你要有沒我“
。方上正臟心——置位的袋裝西按了按他
。碎的白冷出折石鑽，指戒枚那著看頭低。邊旁几茶到走檸曲
。指戒枚這得記
