第二天清晨，左為燃是被陽光刺醒的。
窗簾沒拉嚴，一道白光從縫隙裡擠進來，正好落在他眼皮上。他眯了眯眼，喉嚨幹得像砂紙，嘴裡全是藥和胃液混在一起的苦味。
他側過頭。
曲檸趴在床邊。
她歪著腦袋，半張臉埋在臂彎裡，露出一截蒼白的額頭和緊蹙的眉頭。頭髮散下來幾縷，搭在椅背上，隨著她的呼吸輕輕晃。
她的手搭在床沿，手指垂著，指尖泛著白。
左為燃盯著那隻手看了很久。
昨晚的事斷斷續續地往回湧——浴缸，冷水，她的罵聲，還有她掐著他喉嚨逼他吐出來的力道。她把他從水裡拖出來，給他換衣服，架著他下樓，在車上罵他閉嘴。
她守了一夜。
左為燃沒動。他就那麼躺著，看著她的發頂，看著她的睫毛，看著她被壓出紅印的臉頰。
他想起她說的話：“你想睡死在這裡，讓你媽在下面看你笑話嗎？”
他母親不會看他笑話。她只會用那雙和他一模一樣的眼睛，冷冷地看著他，說：“記住，是他害的。你要一輩子恨他。”
左為燃閉了閉眼，再睜開時，曲檸動了一下。
她抬起頭，眼睛還沒完全睜開，眉頭就先皺了起來。她活動了一下僵硬的脖子，骨頭咔咔響了兩聲，然後對上了他的視線。
兩人對視。
誰都沒說話。
走廊裡傳來推車輪子碾過地板的聲音，由遠及近，又遠了。
“醒了？”曲檸先開口，聲音啞得厲害。
左為燃沒回答。
曲檸也不在意，坐首身體，把垂下來的頭髮撥到耳後。她低頭看了一眼自己身上的校服——皺巴巴的，領口敞著兩顆釦子，不知道什麼時候蹭開的。
她把釦子扣上。
左為燃看著她的動作，眼珠子就釘在上面，喉結滾動了一下。
“看什麼？”曲檸抬眼。
他的嘴唇動了動，嗓子眼裡擠出兩個字，沙啞得幾乎聽不清。
“……謝謝。”
曲檸愣了一下。
泰迪成精的瘋狗居然會說“謝謝”。這個人字典裡沒有這兩個字。他只會說“我要”“你欠我”“你是我的”。
曲檸盯著他看了兩秒，移開視線。
”。粥點買去我，了西東吃沒天幾你“，響悶聲一出劃上地在子椅，來起站”。謝用不“
。走就轉
”。檸曲“
。秒幾了靜安後。頭回沒，步腳下停
”。麼什沒……“
。去出門推檸曲
。去下嚥西東的眼子嗓在堵那把，氣口一了吸深，來過灌風冷的裡廊走
。包籠小屜一了加，想了想又，菜青碟一，粥白碗一了買檸曲。人麼什沒點個這，樓一在堂食院醫
。板花天著盯睛眼，勢姿個那是還燃為左，候時的房病到回
。去過遞粥把，點一來起搖床把，上櫃頭床在放粥把
。接沒燃為左
。去回了就邊碗到剛，害厲得抖指手，手出他。氣熱著冒，的花花白，粥碗那著看頭低他
。邊他到遞，粥勺一了舀，下坐子椅過拉，話說沒檸曲
。著看燃為左
”。張“
。副這過用沒久很像，秒幾歇要都口一咽每，慢很得吃他。勺三第，勺二第。下一了滾結候時的去下嚥粥，開張他
。腕手的檸曲了住按，手起抬他，半一到吃
