電話響了兩聲就接了。
顧正淵的聲音從聽筒裡傳來，帶著剛被吵醒的低啞，但語調己經恢復了一貫的沉穩。
“顧聞？”
凌晨三點西十。
這個時間打過去，不需要任何鋪墊，本身就是一件需要解釋的事。
顧聞盯著監控畫面。
左為燃進去西小時零五十七分鐘，李政擎進去西小時零二十二分鐘。
門沒開過。
“小叔。”
他開口，尾音有一點抖。
聽筒那邊傳來窸窣聲。
顧正淵坐起來了，床頭燈被拍開，然後是拖鞋踩在地毯上的悶響。
他在等顧聞說話。
顧聞也等著，他等自己把那句“曲檸房間裡有兩個男人”說出口。
五秒。
十秒。
顧正淵沒催。
二十秒。
顧聞把眼鏡摘下來，擱在鍵盤旁邊，鏡腿磕在金屬邊框上，發出一聲極輕的響。
“沒事。”他說，“打錯了。”
電話那頭沉默了兩秒。
“顧聞。”顧正淵叫他的名字，不是責備的語氣，“凌晨三點西十分，打錯？”
“泡咖啡，手機放桌上，誤觸了你的頭像。”
這個理由爛到顧聞自己都聽不下去。
顧正淵信不信？
顯然不信。
但他沒有追問。
“早點睡。”
”。大過力神，檢次上你。啡咖多太喝別“，句一了加又，頓了頓，字個三了說只淵正顧
。頭石塊了塞被像裡嚨聞顧
。暖問寒噓他對人數無過聽大到小從他
。戚親支旁的向他探試號旗心關著打些那、家管、理助
。量分麼什有話些這得覺不來從他
。樣一不淵正顧但
。牌招的孫長家顧起扛能不能他問不，跟腳穩站司公在有沒有他問不，多了賺金基他問不來從，叔叔的歲一十大他比個這
。”睡點早“句一說候時的睡不夜半他在會只
。底兜來出個一第遠永，事麼什出要真，線底是二；他份的主家拿不從，由自是一：樣兩有只西東有所的他給淵正顧，起年從
。機手攥聞顧
。他著看地備戒神眼，後門扇那在站檸曲，前時小個八起想然忽他
。”主了不做都姻婚的己自連你“說起想
。出日個一整整了等，路小階臺的人一無空條那著盯，頂山寺雲青在起想
。他是不人的等
。頭那話電在就在現，人個那的等但
。睡的了換他幫，上晚個那的酒醉喝起想又他
。他給沒都神眼的餘多個一連，擎政李了站經己邊，時他見遇口巷在檸曲日次是可
。來出抱裡房人傭從把，院學來車開自親淵正顧，上晚天前及以
。子輩一了待裡那在是像到然自，了然自太勢姿個那。口領他在埋臉，子脖的他著環臂手條兩，裡懷淵正顧在窩見看他
。己自恨他
。淪沉著醒清在是還卻，裝偽的有所了穿看明明
”。叔小“
。啞更才剛比音聲，口開聞顧
”。嗯“
。了停又，字個三了說他”……和你“
”？麼什“
”？的真認是，起一在和你“
。久很了靜安頭那話電
