出發前一晚，曲檸沒睡好。
不是緊張。是對門那隻叫“向左向右向前看”的奶牛貓，凌晨三點準時開始在客廳跑酷，爪子踩在木地板上咔咔作響，中途還“汪”了兩聲。
隔壁傳來左為燃壓低的怒吼：“你再叫一聲試試。”
貓：“汪。”
然後是什麼東西被撞倒的聲音。
曲檸翻了個身，把被子蒙過頭頂。
五點半，鬧鐘響。
她起來洗漱，開啟行李箱最後檢查一遍。護照、簽證、充電器、兩套換洗衣服。顧正淵說不用帶太多，那邊都備好了。
但曲檸還是自己帶足了銀行兌換的美金。
在陌生的地方，錢才能讓她安心。
敲門聲。
曲檸開門，左為燃站在走廊裡，穿著黑色睡袍，頭髮沒梳，眼下有淡青色。他手裡端著一杯溫熱的牛奶。
“喝完再走。”
曲檸接過，靠在門框上喝了一口。牛奶溫度剛好，不燙嘴。
左為燃盯著她看了幾秒，伸手把她後領的標籤塞回去。動作很輕，指尖在她後頸停了一瞬。
“住哪？”
“顧正淵安排的。”
左為燃的手指從她後頸收回，搭在門框上，指節輕輕敲了兩下。
他沒追問地址。
曲檸知道他不需要問。以左為燃的控制慾，她的航班號、落地時間、紐約的住址，甚至顧正淵訂了哪家餐廳，他的人大概己經查得一清二楚。
“向前看交給你了。”曲檸把空杯子遞回去。
左為燃接過杯子，低頭看她，“寶寶。”
“嗯？”
“想我的時候就回來。不回來的話……”他頓了一下，笑了，笑容很好看，“我會去找你。”
曲檸拍了拍他的臉，“乖，在家等著。”
左為燃握住她的手腕，在她掌心親了一下。嘴唇乾燥溫熱，壓合的時間比尋常長了兩秒。
“路上小心。”
曲檸抽回手，拖著行李箱轉身走向電梯。
。開鬆又攥地識意無指手，側在垂手隻一另，裡袋口在手隻一，垮鬆袍睡，口門在站還燃為左到掃餘，時角拐到走
。堂大在等經己擎政李，樓一了到梯電
。的跑晨來是不然顯，裡這在現出就到不點六但。子樣的步跑門出能時隨是像，鞋球，運，衛帽連白件了穿他
。來出箱李行著推檸曲”？這在麼怎你“
”。場機去你送我“，子箱的過接擎政李
”。我接來會淵正顧“
”？嗎去出你送以可我那“，門大的樓元單著看，作下停他
。前面的淵正顧到送
”。以可“，對反有沒檸曲
”？機飛坐次一第你“
。頭點檸曲
。憶記工通的部全是，車程計、鐵地、車公。市城座這過出沒年八十
。裡手進塞西東包一出掏裡包揹後從，手然忽擎政李
。糖包一有還，裝包新的封拆是全，枕頸、罩眼、塞耳——看一頭低檸曲
”。傻太不的灰個這有只，天半了挑我，醜嫌別枕頸。解緩能糖嚼，服舒不會朵耳行飛途長“
。西東包那著檸曲
。底託在子個大的溫不並來起看個這是都首一，宿住到大，本書到小，作工障保勤後的，始開面見次一第從。事的做會擎政李是
。盒藥小個一出掏裡袋口衛從又，後檸曲給塞西東包那把擎政李
。格西了分面裡，的明
”。可創是個這。吃再度八十三過超燒發，吃別，藥燒退是個這。疼會胃了久你，藥胃是個這。吃時小半前飛起，藥機暈是個這“
。掏外往件一件一他著看檸曲
。夢A啦哆像
