她看著他的眼睛，那雙眼睛裡有紅血絲，但依然沉穩，依然是那種讓人安心的深棕色。
“兩年前的事，我欠你一個解釋。我走的時候沒有當面跟你說，東西寄回來，一個字沒留。是因為，我覺得自己配不上你。”
這是她從不願意首白麵對的瘡口。
顧正淵沒有打斷她。
“是因為我那時候覺得，我們之間隔著的東西太多了。你是顧家家主，我是身處泥濘之人。”
“我那時候想，如果我不能給你對等的感情，那我就應該走。你值得一個能給你彼此忠貞的人，而我那時候連這個承諾都給不了。所以我離開，不是因為你不夠好，是因為我覺得自己不夠好。”
顧正淵低聲開口。“曲檸。”
“你讓我說完。”她打斷他，語氣很輕，但很堅定，“這些話我憋了兩年。你讓我說完。”
他沉默了。
曲檸深吸一口氣，繼續說。
“我在費城這兩年，想了很多事。季沉舟幫我補課，左為燃給我資料練手，李政擎每天都給我發訊息問我吃了沒。顧聞也來了，你知道的。他們每個人都在用不同的方式對我好，我只想做一個自私但被愛的人。”
“我不敢回國，不敢見你，不是因為我愧疚，是因為我害怕。我害怕你身邊己經站了別人，我害怕你己經把我忘了，害怕你見到我的時候，就像昨天那樣，對我點頭，叫我‘林二小姐’，然後轉身走開。”
顧正淵的手指收緊了一點。
她的聲音到這裡終於有了一點變化，有些沙啞，“但我更害怕的，是你什麼都不問。顧正淵，你是不是不要我了？”
這句話落地，餐廳裡安靜得只剩下窗外的鳥叫。
顧正淵看著她。
她坐在他對面，穿著奶白色的毛衣，頭髮散著，素著一張臉，像一隻終於放下所有防備的貓。
他站起來，走到她面前，蹲下身。他的手覆上她放在膝蓋上的手背，掌心乾燥溫熱，力道很輕。
“曲檸。”他叫她的名字，不是“林二小姐”，不是“曲小姐”，是她的名字。
“我從來沒有不要你。”他抬頭看著她，那雙深棕色的眼睛裡終於有了波動，“我比誰都想要你。但我不能。”
曲檸的手指在他手心裡動了一下。
“昨天你問我，你不想問我什麼嗎。我想問。”他說，聲音很輕，但每個字都像是在心口上碾過，“我想問你和顧聞什麼關係，想問你在費城過得好不好，想問你為什麼走的時候一個字都不留，想問你還記不記在青雲寺那天我們說了什麼。”
他停了一下，喉結滾動了一下。
“但我不敢問。因為我怕我問了，你給我的答案，不是我想要的。”
曲檸眼眶有點紅，她咬住下唇。
“曲檸。”他抬手，用拇指劃過她的側臉，“我還喜歡你。從來沒有變過。收到你快遞迴的東西那天，是大年初二。我手裡攥著那枚戒指，不知道該怎麼辦。你去費城，我飛了三次，也去了賓大三次。”
“第一次是夏天，我看到你剪短髮了，很短，還不到肩膀。你穿著白色短裙從教學樓前走過。就為這一面，我等了三個小時。晚上我約了季沉舟，問你的情況。”
“第二次是冬天，你頭髮變長了，染了棕色，還燙了個捲髮。你在咖啡廳和左為燃一起，我坐在車裡，隔一條街，看著他把奶油糊你嘴邊。”
”。了走後然，去上送藥把機司讓，下樓在我。床陪在舟沉季，了燒發，院醫在你，你到見沒我次三第“
。心掌的他進落，來下頰臉著順淚眼，睛眼上閉檸曲
”。接能不我但“，說他”。你過下放有沒來從我“
，他著看睛眼開睜
”。人的矩規講個一是不我可。很得縛束我將也，好很得護保我將，網大的風不張一像遠永你。你了忘能才去裡哪到逃能還己自道知不我。月個五整整了眠失我，後開分你和。你等在首一我“
”。個那的下拋被是會我怕害，怕害也我。開推法辦沒我，好我對們他，擎政李、燃為左、舟沉季。過試我年兩這。過試我。了不給我，貞忠此彼的要你“
