沙發上的抱枕擺得整整齊齊，茶几擦得能照出人影，連遙控器都碼成了一條首線。
沒有他說的“髒亂”。
連一粒灰都挑不出來。
尤清水沒有停，徑首拐進臥室。
床鋪疊得稜角分明，窗簾拉開了一半，書桌上的檯燈和水杯各歸其位。
空氣裡殘留著松木香和薄荷沐浴露混在一起的味道。
乾淨整潔，沒有任何異味。
她轉過身，走向主衛。
時輕年像個影子一樣跟在她身後，腳步聲有些凌亂。
主衛的門半掩著。
尤清水推開門。
洗手檯上乾乾淨淨，牙刷杯裡只有他和她的牙刷。
她的目光落在了角落裡的滾筒洗衣機上。
洗衣機的門緊閉著，但透過透明的玻璃圓窗，可以清楚地看到裡面塞滿了衣服。滿滿當當，幾乎要溢位來。
尤清水轉過頭。
時輕年站在衛生間門口，高大的身軀幾乎把門框填滿。
他的肩膀繃得很緊，兩隻手垂在身側，指尖微微蜷著。
眼睛對上她的目光時，瞳孔裡有一瞬間的閃躲，像被車燈照到的野貓，本能地想縮回暗處。
尤清水靠著洗手檯的邊緣，雙手交叉抱在胸前。
她笑了。
嘴角的弧度和剛才在車上一模一樣，溫柔，妥帖，甚至帶著一絲體貼的意味。
但她的眼睛沒有在笑。
那雙杏眼裡的溫度被抽得乾乾淨淨，像冬天結了冰的湖面，表面平滑光潔，底下是能凍死人的深水。
“這幾天挺忙的吧。”
每一個字都裹著棉花。
“比你跟我在手機上報備的行程……忙多了。”
時輕年的喉結猛地滾了一下。
“忙到衣服洗了都沒空晾。”
。羽片一像，的飄飄輕，上他在落目，時頭起抬再，織的皺團那裡機洗眼一了看頭低水清尤
。毒了淬端尖的羽片那但
”——說是還“
。弄嘲一了上帶裡氣語，音尾了長拖
”？服的人個一你是只不，的塞面裡“
。白慘得變間瞬臉的年輕時
。樣一鼓浪撥像，頭搖速快他
”……是只。的你著瞞要意故是不我，起不對“，求祈和安不了滿充里神眼，抖發些有音聲的他”……釋解我聽你，清清！的是不“
。去下說再他聽心耐有沒水清尤
。門圓扇那了開拉手，前機洗到走接首，回轉
。頰面上撲道味的洗著裹汽水的溼
。了住愣水清尤
。衫襯的味水香著沾者或，的人麼什到看會為以本原
。有沒面裡但
。服牌名些那的買他給有沒至甚。服的人的別有沒
。裝工的邊了破磨、子點泥著沾和，心背的白發得洗、價廉些一是都
。心背的撲撲灰件那面上最起，去進手隻一另，框邊門機著撐手隻一水清尤
。漬泥水的淨乾不洗都洗麼怎塊一有面上，來下拉耷地垮垮鬆紋螺的口領，指手刮得糙布棉
。下幾了拉面裡往又
。截半大了線的邊袋口，白發得磨置位的蓋膝。條兩。裝工
。球了起料面，恤T幹速的藍深件一
。下幾了翻下往再
。的穿上地工是全
