解散後，隊員們三三兩兩地往更衣室走。
時輕年換完衣服出來的時候，走廊裡己經沒什麼人了。
他沒走正門，拐進了旁邊的安全通道。
尤清水站在臺階下面，也換回了常服，大半張臉埋在圍巾裡，只露出一雙眼睛。
看見他，她沒說話，只是轉過身，往地下車庫的方向走。
時輕年跟在後面。
兩人隔著三西步的距離。
尤清水的車停在角落最不起眼的位置，倒車入庫，車頭朝外，方便隨時走。
她摁了遙控鑰匙，尾燈閃了兩下。
時輕年拉開副駕的門鑽進去，運動包往腳邊一丟。
駕駛座上，尤清水發動了車，但沒急著走。
她把暖風調高了一格，空調出風口吹出來的熱氣帶著淡淡的車載香薰——白茶味。
“聽到了？”
時輕年偏過頭看她。
尤清水扣上安全帶，側過臉衝他笑了一下。
“當然，每個字都聽見了。”
尤清水知道他此刻內心的不平靜，但沒有多說別的煽情話，
時輕年也沒再開口。
他的右手擱在中央扶手上，五根手指微微蜷著，骨節上還留著場上磕碰的紅痕。
指甲縫裡有一點點乾涸的血跡，大概是搶籃板的時候蹭到的，他自己都沒注意。
尤清水把車掛進D擋，右手離開擋杆，覆上了他的手背。
沒有什麼矯情的十指相扣。
只是掌心輕貼，拇指壓住他食指的關節，用了點力氣。
像在說——
我懂你。
時輕年的喉結動了一下。
他翻過手掌，把她整隻手攥進掌心裡，攥得很緊。
車子駛出停車場，匯入晚高峰的車流。
。話說再沒都誰
。地黑天昏個了睡起一在抱摟人兩，寓公灣河星到回
。多點八上晚是經己，時來醒再
。咕咕得子肚
。來起了撈也水清尤把手順，髮短的糟糟頭一那抓了抓，來起坐上床從年輕時”。西東吃去“
。攢頭人上街，街食的名出很條一有近附寓公
。上面路板石的亮油在灑地糟糟線，起一在疊的黃的綠的紅，塊一著挨塊一牌招虹霓
。的烘烘暖，裡腔鼻進灌，團一混味甜焦的子栗炒糖、煙油的排炸、氣煙火炭的串烤
。面外在擋味煙油和流人的去來些那把，牆堵一像軀的大高，面外在走年輕時
。吃想都麼什看，側裡在走水清尤
。角到濺酸的楂山，口一了咬，蘆葫糖的麻芝滿裹的買剛一著舉裡手
”。嚐嚐你個這“
。遞一外往蘆葫糖把
。眉起皺下兩了嚼，顆那面上最了掉咬頭低年輕時
”。酸齁……“
”。油點有是就，行還餅油蔥“，角個了缺得啃被經己，餅油蔥塊半出裡子袋的手隻一另從”。個這那“
。完乾口兩，去過接他
。他給塞的下剩，口兩咬，份一買來下停就水清尤，位攤個一過經每——糕年士芝、夫華仔蛋、子丸小魚章、腐豆臭，走前往再
