“走了。”沈硯拍了拍還在傻樂的楊文學。
楊文學回過神，連臉上沾的麵粉都沒顧上擦，解下圍裙團成一團就往外衝，屁顛屁顛地跟在沈硯身後。兩人出了六國飯店，外頭的冷風一灌，楊文學打了個激靈，那股子興奮勁兒反倒更足了，臉蛋紅撲撲的。
“師父，真...... 真去提車啊？那可是鐵驢子！”楊文學聲音都在抖，兩隻手在半空中比劃著大圓圈，“我聽衚衕裡的老人講，那一輛車得一百五十多塊大洋，一般人連車軲轆都摸不著！”
沈硯腳步沒停，往永定門方向走。“再金貴也是個代步的物件，是給人騎的。”
收發室裡瀰漫著一股陳茶梗子味兒。視窗後頭，個穿著灰棉襖的中年人正翹著二郎腿，手裡捧著張報紙，連眼皮都沒抬一下。
“庫房重地，沒事兒邊兒去。”聲音懶洋洋的，透著股子不耐煩。這年頭，管物資的手裡都有點小權力，架子大得很。
沈硯也不惱，兩指夾著那張提貨單，順著滿是劃痕的木檯面推了進去，指尖在“特批”兩個紅字上點了點。
“外事辦特批，提車。”
那人眉頭一皺，似乎嫌被打擾了雅興，慢吞吞地挪開報紙。他漫不經心地掃過去，可目光剛碰到那鮮紅的國徽大印和“特批”兩個字，原本翹著的二郎腿“啪”地就放下了，手裡的搪瓷缸子差點沒拿穩。
又看了看落款——北京市外事接待處。搪瓷缸子“當”的一聲磕在桌上。中年人立馬站了起來，臉上趕緊堆起笑容，雙手捧起那張單子：“哎呦，是外事辦下來的任務啊！您稍等，我這就給您開庫房！”
他一路小跑出來，領著沈硯往最裡面的特級庫走。
厚重的鐵門推開，一股子機油味撲面而來。
庫房正中間，停著一排嶄新的腳踏車。黑漆刷得厚實，車把上的鍍鉻層更是亮得能當鏡子。
“同志，這就是天津剛運來的鐵錨牌28 大槓。加重型，錳鋼車架，拉個三五百斤跟玩兒似的。” 庫管員拍了拍最外面的一輛，語氣裡滿是羨慕。
沈硯走過去，伸手握住車把。入手冰涼，沉甸甸的很有分量。
他又按了按車座，真牛皮的，回彈力極佳。這年月，這一屁股坐下去，坐的不是車座，是面子，是實打實的地位。
“就這輛了。”沈硯單手提起車頭，車輪空轉，發出輕微的“沙沙”聲，那是滾珠軸承潤滑後的聲音。
楊文學站在邊上，兩隻手在褲腿上搓了又搓，想摸又不敢伸手。
“師父...... 這真是咱們的？”
“是我的，也是你能坐的。”沈硯長腿一跨，偏腿上車，動作利落，“上來，去上牌。”
楊文學手腳並用地爬上堅實的後貨架，雙手死死抓住沈硯的衣角，渾身肌肉緊繃。“師父您穩著點！這可是寶貝疙瘩！”
沈硯腳下發力，車輪碾過倉庫的水泥地。
“叮鈴鈴 ——”
市公安局車輛管理科。
因為有外事辦的批條，手續辦得飛快。
民警拿著鋼印，“咔噠”一聲，在一塊長方形的鋁片上敲下了編號。
【00168】
“好車配好號，同志，這號吉利。”民警遞過車牌，看著那輛腳踏車，眼裡也閃過一絲羨慕。
。發閃閃下在子牌的製鋁。置位的眼顯頭車了在擰子牌把下兩三，工下一了借警民朝，牌車過接硯沈
”。巷鼓鑼南回，走“
。去出了竄接直子車，齒合咬條鏈，板踏腳蹬一硯沈
。來過引吸被全下一地 ”唰“ 目的街條整，開盪一聲鈴車的脆清
。頓一齊齊作，的路走。的車拉。的攤擺邊路
。 牌車製鋁的銀著閃塊那上配再，把車鉻鍍的眼晃，漆烤的亮發得黑，槓大 82 錨鐵的亮鋥新嶄
。眼開睜敢才這，行上地平在像得穩子車到覺來後，眼著閉得張還始開一，上座後在坐學文楊。嘯呼邊耳在風
。目的開不挪。慕羨。豔驚來投紛紛人行上路，退倒速飛木樹的旁兩道街著看
