於是午後的光線斜斜拉長，蘭因在桌上鋪開一張素紙，把毛筆遞了過去，抬眸看向對面端坐的光翎鬥羅。
“教你寫。”
“老夫當然會寫字——”
“不一樣，我老家那邊的字，叫簡體字。”
蘭因在紙上利落地寫下“山”字，示意他臨摹。
光翎鬥羅想了想，還是接過筆，握姿穩當，手腕懸起，銀髮輕垂，面容沉靜，彷彿提筆寫字對他而言和引弓搭箭沒有任何區別，都是一擊必中，乾脆利落。
筆落紙面，第一個字出來之後，兩個人同時沉默了兩秒。
那個字像三隻擠在一起的蚯蚓，最右邊那一豎不知為何拐了個彎，朝著左下角探了過去，頗有一種“這條路不通，我就另闢蹊徑”的執拗。
“……”光翎鬥羅盯著紙面，眼神非常複雜。
蘭因把嘴唇抿成了一條直線。
“正常，”她努力維持平靜，“簡體字和鬥羅這邊的字結構不同，筆畫邏輯需要重新適應，很多人第一次都寫得不太——”
“再來。”
第二個字是“水”，比“山”稍微好一點。
三個筆畫裡有兩個落點準確，另外一個飛出去的方向還算有規可循，像是某種殘缺的美感。
然後毛筆被摔在了桌上。
“廢物玩意兒。”光翎鬥羅輕描淡寫地評價了一下那支筆，示意蘭因換一支。
第二支筆寫出了第三個字“日”。光翎鬥羅寫的時候很謹慎，落筆慢，收筆也慢，一橫一折走得格外小心翼翼。
寫出來之後，他抬頭看了蘭因一眼。
蘭因認認真真地點了頭，表情剋制，像是一位閱卷人在給一份勉強及格的答卷打分。
“有進步。”
第二支筆也在五分鐘後被摔了。
第三支筆，光翎鬥羅在紙面上寫了很長時間。
蘭因坐在對面，撐著下巴看他，偶爾小聲給兩句糾正。
下午的光打在桌面上，把他執筆的側影拉得細長，銀髮垂下來蓋住了半張臉，左半邊覆著冰晶的臉頰在光裡有一種奇異的沉靜，說不清是冷還是靜。
他寫了許多字，大部分都歪，少數幾個勉強可以辨認。
但最後一個字，他寫得格外認真。
是“月”。
蘭因愣了一下。
。重鄭著都捺一筆一，的對是順筆，的對是形字但，斜傾微略也橫兩頭裡，側一向偏鉤折橫，好算不並得寫字”月“個那
”？月是不是字個這“：問頭側，眉蹙微微，個這了寫何為道知不也乎似己自，兒會一了看字個那著盯羅鬥翎
”。月的亮月，是“
。足滿我自的”午下個半費白沒算總，了字經正個一出寫於終“是上面，子袖抖了抖，下放筆把羅鬥翎
。響的碎細時廊迴過吹風下剩只得靜殿奉供個整，了斜始開經已線的後午，搖地沉沉上磚地在影樹的外窗，下底杯溫保了在手隨，來起了折紙的字歪滿寫張那把因蘭
：說地洋洋懶羅鬥翎到聽然忽，面桌拾收在正
”。月的月朝是也“
！更日復恢，了事麼什沒該應近最? ?
