兩位教練壓下心中的忐忑，先從最基本的裝備開始。
黑田啟介轉身從一旁的器材包裡，拿出一個嶄新但經過特殊處理的深棕色棒球手套，鄭重地雙手遞給夏目千景。
“A君，這是為您準備的嶄新棒球手套。我們已經按照專業投手的需求，預先進行了一段時間的‘按壓’和‘軟化’處理。”
佐野翔在一旁詳細地解釋道，手指比劃著手套的關鍵部位：
“職業的棒球手套，尤其是投手用的，可不是買來就能直接上場的。”
“新手套非常硬，皮革缺乏柔韌性，根本無法順暢地接球、控球，甚至會妨礙手指的細微動作。”
他接過手套，熟練地演示著按壓手套掌心與球窩部位的動作。
“需要像這樣，用專用的護具油配合反覆的按壓、彎曲，有時甚至要用球反覆砸擊特定部位，讓皮革逐漸形成適合使用者手型的‘記憶’，變得柔軟貼手，但又不會失去支撐力。”
“這個過程專業上叫做‘Break-in’，往往需要數週甚至更長時間。”
“一個好的、‘馴服’好的手套，就像是投手手臂的延伸，至關重要。”
夏目千景恍然大悟，接過那隻帶著淡淡皮革香和保養油氣味的手套，入手感覺確實比看起來柔軟許多，關鍵部位已經有些許使用痕跡般的凹痕。
“原來如此，謝謝兩位教練，為我準備得這麼周到。”
他真誠地道謝，然後將手套戴在左手上，調整著手指的位置和綁帶。
看到夏目千景的態度，兩位教練心下稍安。
隨即，教學正式開始。
由於這次只需要專精於投球，兩人並沒有再講解棒球的其他複雜規則，而是直接進入核心。
指導主力是身為前職業投手的佐野翔。
“那麼，A君，我們從最最基礎的地方開始。”
佐野翔站到投手板上，神色變得極其專注和嚴肅。
“投球，是一門將全身力量精準傳導到一顆小球上的藝術。”
“任何一個環節出錯，力量就會散失，球速、控球、球質都會大打折扣，更重要的是——極易受傷。”
“所以，請務必摒棄‘用力丟’的想法，而是去感受‘如何正確地發力’。”
他開始了極其細緻，甚至有些繁瑣的分解教學。
站姿：雙腳在投手板上的位置，重心如何分佈，身體如何微側面向本壘板。
握球：如何用食指和中指壓在球的縫線上，拇指在下輕輕托住，無名指和小指如何輔助穩定。不同的握法，會直接決定球的旋轉和軌跡。
啟動：抬腿、轉髖、重心轉移的時機與協調。
擺臂：手臂的軌跡不是簡單的“輪大臂”，而是像鞭子一樣，從身後蓄力，經由肩、肘、腕的傳遞，最後在身前某個最佳釋放點將球“甩”出去。
釋放：指尖離開球的瞬間，手腕的扣壓，手指撥球的感覺。
。節關護保，量力衝緩何如，作隨跟然自的和臂手，後手出球：揮隨
。之微細正糾斷不，察觀度角個各從則介啟田黑和他，仿模景千目夏讓後然，次數範示自親都翔野佐，節環個一每
”。上地在釘牢牢要腳心軸，樹棵一像，定穩更要時抬，裡這“
”。啟開早太要不膀肩，半上帶帶腰用象想，時轉“
”……遞傳的量力覺，對，子鞭像，鬆放臂手“
。賦天道劍的’刀木的朽腐‘發能也實確，話的劍當手把果如己自，現發喜驚景千目夏而
。此因也
。整調行進度速的快級超以，況的球投據能，候時的道劍學和能似貌，力能控掌的對己自
。後隨
。鐘分五約了行進學教
。大擴斷不般漪漣同如始開訝驚的心練教位兩，裡鐘分五這在就而
。撼震的悚驚乎近、的悉種那了到們他讓次再，賦天的面方制控在景千目夏
。漢外門個是全完，僵些有至甚，疏生顯明作的景千目夏，始開一
。樣模的當相了有經已，作的出做次再他，後正糾和範示解分的緻細次六五翔野佐過經是僅僅但
。度似相的人驚了到達都，奏節、度角、架框是而，”像點有“是不
。了病出不挑……些有然竟己自現發們他，時誤錯或形變的顯明出找中作的景千目夏從圖試，睛眼大瞪介啟田黑和翔野佐當，後之再
。範規要都手新的月個幾了練訓多許比至甚，子鏡同如得準仿模的景千目夏，程流力發的態到，勢姿備預的態靜從
。道翔野佐對聲低介啟田黑”……力能習學和仿模這……這“
。興而重凝神眼，頭點了點，沫唾口了嚥翔野佐
。券門是只作準標，知深們他但
。”球“的來而隨伴及以，”力發“的尖指於聚匯量力全秒幾點零那於在，魂靈的球投
。度速出不投，子架空是只也勢姿的亮漂再，力發的確正有沒
。路球制控確法無也量力的大再，球有沒
。來起立建心準和速球的礎基最把先，球直是標目，球顆一第出投——段階一下進定決們他，後誤無本基作礎基的景千目夏認確在，此因
”。程過的指手到遞傳腳從量力，形變不作的你教才剛持保是點重，力用太用不，球顆一投試嘗在現，君A“
。套手拍了拍，護和罩面好戴，置位的手捕到站翔野佐
”。樣那揮空習練才剛像就，鬆放，看看我給投先“
。題問有所下記備準，筆和板錄記著拿中手，著視注地張旁一在則介啟田黑
。板手投上站，氣口一吸深，頭點點景千目夏
——放釋、臂擺、轉、抬，點要有所的才剛著憶回他
。手出球一第
。上地的邊旁了在落地遠遠，到沒都套手的手捕方後板壘本連至甚，區球好說別，向方了離偏顯明但，線弧道一出劃球小的白
。整調行進慢緩，餒氣不也景千目夏
。刻此
。果效的’套手球棒力努‘與’球棒熱‘用未還是倒他
。已而練訓礎基的’投輕‘是只也在現為因
。話的中然忽，球的中會不本原讓，故緣的率中命為因，備裝件兩那用在現果如
。度進的礎基實夯他響影會只，果效中必種這
。吧用再候時的球投式正到直，後之礎基完學等是還
。礎基’球投‘固鞏始開，力控掌致極的對的帶附那’刀木的朽腐‘用使先己自算打在現以所
。升提的著顯了有然已，球一第起比但，的歪是舊依雖，些了近微稍，球二第
。離距分部有仍套手離點落但，了去向方手捕著朝算總，球三第
。沉一免不是還中心但，料預有早然雖，神眼個一了換野佐和田黑
。鴻的大巨著隔間中，”到做能“到”做麼怎道知“從，”似神“到”似形“從，然果
。間空和憶記養培來習練的量大要需這，準投能著味意不準標作
。啊通普些有是著看前目……賦天的上球投在，景千目夏的才天球擊是怕哪來看
”。向走的球了定決向方的球撥指手，覺的腕手時點球放釋你意注“，勵鼓持保力努，來傳罩面過音聲翔野佐”。樣這都始開剛，君A，係關沒“
。道充補也介啟田黑”。覺的’標目向飛線直球讓‘到找先，力發於急要不，的是“
。多不差也擊斬的’道劍‘與質本實其，’球‘的謂所覺景千目夏
。已而擊攻，離距制控是都
。效特有也刻此在，度敏殊特的條線間空於關，’記手文爾達‘的己自，現發喜驚景千目夏至甚
。后球三兩過經以所
。了路球致大的出丟能，後縱何如己自見看糊模能經已，裡眼的他
。’球‘的本基了形約約也，裡心的他而
。球的多更出投要需還他，一合者兩將要過不
！力實升提來’擊/擲投‘的量大要需都，樣一手擊狙的槍擊狙用使和就，手投的秀優個一竟畢
”！來下停要不，續繼，君A“
”。嗯“
。備準次再，景千目夏言聞
。手出球四第
！向方板壘本了向飛直徑球，次一這
。多許了定穩前之比線弧且而，”區球壞“的邊旁了落地穩穩但，區球好進有沒舊依然雖
。住接鬆輕後隨，愣了愣翔野佐
。異詫些有然顯，眉挑了挑也練教介啟田黑”？哦“
？區球壞了中丟就然居球四第君A，到料沒都人兩
。後隨
。球五第
。了緣邊的區球好近靠更置位但，區球壞在落然依，定穩加更路球
。愣了愣練教位兩
？了準越來越像好，球的景千目夏……覺約約
……覺錯是不是道知不
。道勵鼓翔野佐”！持保！了覺有！錯不“
。球六第
！緣上的區球好了過穿好恰，時空上板壘本進在，線弧的平低道一過劃球小白
。整調次幾著隨
。整調漸漸在也，度力的景千目夏
。套手的翔野佐落球，聲響的脆清聲一”！砰“
。h/mk 001：字數的大大了起亮儀速測達雷的放擺邊旁，時同乎幾
。容笑了出上臉，語判裁了出喊地識意下介啟田黑”！球好“
。道讚住不忍也翔野佐”！錯不常非，度速個這有就球的區球好進顆一第！里公001“
。久多沒起升剛剛頭念的”氣運是只許或“點丁一那中心人兩
……球九第、球八第、球七第的來下接被卻
！砰！砰！砰
！區球好了進鑽地穩穩部全，球顆三連接
。間之h/mk 501-001在定穩速球
。愕驚的濃越來越是的之代而取，固凝漸逐容笑的上臉練教位兩
！？點了快太是不是，度速的整調和應適這……這
！？啊快加在也是不是，度速的球投且而
。芒撼震的喜狂乎近、的悉了到看中眼方對從都，眼一視對翔野佐和介啟田黑，時央中區球好中命準次再，球十第出投景千目夏當
？了錯看們他道難……道難
！？賦天的怖恐樣同有擁也不難，上球投在君A
。來起燒燃中心們他在般火野同如便，生產旦一頭念個這
”！投續繼，道力和奏節個這用就，覺種這持保！好常非！君A“
。練訓規常個這持保景千目夏讓就天今算打，激強翔野佐
。荷負的球投應適漸逐讓，力耐項專的臂手鍊鍛，作固鞏，習練續持）h/mk 011-001（速球的服舒對相個這用景千目夏讓該應來下接，裡劃計規常在
。練訓天一第是才這竟畢
。度過裂撕讓會，力大太用是若
。起不抬都抬連是怕手，來醒覺一天明，此如若倘
。練訓的月個一後之於利不況的樣這楚清分十也，況種這多很過見的真，練教球棒的業專是位兩
。了意滿常非，激常非經已人兩，後度進秀優的料意乎超麼這到看在以所
……能可有的真定不說，矩蹈規循要只後之
。時此在就而然
。頭搖了搖卻景千目夏
”。了慢太展進習練樣這……得覺我，練教田黑，練教野佐“
。定堅而澈清神眼，膀肩下一了活他
”。法方球控和覺力發的教才剛們你了握掌本基經已我“
”。作正修下度速的快更在也時同，球的快更投試嘗想我“
”？嗎以可“
。了住愣都，言聞練教位兩
。球的區球好進投剛剛顆幾那上地及以，字數的頭出001上儀速測看了看又，臉的信自著卻靜平那景千目夏著看們他
。慎謹的貫一了倒，待期約的賦天測可不深那景千目夏對及以，心奇好大巨的”能可“對，終最
。神眼的”了去出豁“個一了換介啟田黑與，道聲沉翔野佐”。以可“
”。力全盡用子下一要不“，充補地肅嚴介啟田黑”。進漸序循，們我應答須必你，君A，是但“
”。失丟不球控，形變不作證保須必時同，度速點一加增次每“
”。定穩和制控的下度速同不在你察觀要們我“
”！失償不得的真就樣那，傷易極則否？嗎白明，速降刻立須必就，飛球控者或樣走作果如“
。頭點真認景千目夏”。的度速整調慢慢會我，白明“
。置位手捕到回翔野佐”。試試始開右左里公011從先，氣力加增微稍在現，麼那“
。注專神眼，勢姿好擺景千目夏
。力有捷迅加更也轉，分充更乎似度幅抬的他，次一這
！放釋，臂揮
”！砰——咻“
。h/mk 211：示顯速球
。球好的全全完完，下偏央中區球好於路球
。暢流加更至甚，異無乎幾前之與，落利淨乾作
。拳握激介啟田黑”！題問沒全完作，好常非，好“
。回扔球將，很也翔野佐”！僵要不作，力發意注，間區里公021-511試嘗，球一下！樣這持保“
。吸呼整調微略，球接景千目夏
。手出球二第
！h/mk 821：跳儀速測
。近靠點心中完的區球好著朝在漸漸，角外的區球好了進鑽地準球
。了大瞪間瞬睛眼的練教位兩
！？里公821
！速加球二第才這
！準舊依球控且而
！了速球”格合“的到達能才年數練苦者好餘業多很到達經已這
！鐘分十四到不去過才，在現到作礎基習學從，景千目夏而
。整調微微置位的準對套手，去回扔力用球將他，乾發些有音聲的翔野佐”！續繼、繼“
。臂擺次再，沉作略，饋反的位部各時力發才剛在彿彷他，態狀的妙奇種一了進乎似景千目夏
。候時的球投備準在但
。了實夯經已礎基諳深他
！了果效的%01升提率中命有還，升提力能球控、量力%5加增的’套手球棒力努‘試試先該在現
！球三第
！電如影白
”！砰“
！點心中完的區球好中擊接直，球這
。些一了烈強前之比震的來傳套手覺至甚翔野佐
！h/mk 731：窒一之為吸呼的人兩讓，字數紅的上儀速測
。道喃喃介啟田黑”……準水的手投號三別級中高“
！沓拖臂手或度過傾前、形變的致導而力發行強因毫有沒，怕可得定穩然依作球投，下況的出輸量力升提顯明在景千目夏，是的信置以難們他讓更
。償補然自的力發人是這，樣走些有會都或多或作，時速球限極求追在，手投數多大
。指髮人令得準力制控的他，有沒景千目夏但
