提到買冰箱，連芳先是下意識一喜，但緊接著，她就搖搖頭：“買冰箱……好是好，可太惹眼了。咱們這筒子樓，一臺冰箱搬進來，左鄰右舍都看著呢。到時候，東家想借凍塊肉，西家想放碗剩菜，你是答應還是不答應？答應了，電費不說，東西多了容易串味，弄壞了更麻煩；不答應，鄰里鄰居的，面子上怎麼過得去？買冰箱的事，不急。”
葉靜姝：“嗯，那也不著急。等二哥真弄到票了再說。”
這時，門外傳來腳步聲，伴隨著鐵皮水壺放在地上的輕響。
葉安：“媽，小妹，熱水拎回來了，放門口了！”
連芳將那疊錢飛快藏好，揚聲應道：“哎，知道了！”
她拉開門，“行了，你們爺幾個帶小龍下去轉轉吧，我們洗洗歇了。”
家裡的男人們默契地抱起孩子，拿上蒲扇，下樓去乘涼，將空間留給女眷。
葉靜姝端了盆兌好的溫水回自己小屋，仔細擦洗。
連芳怕她不夠用，中間又給她換了一盆乾淨的。
熱氣蒸騰，小屋更像個小蒸籠。
葉靜姝擦洗完畢，換上乾淨的細棉布無袖衫和寬腿睡褲。
她躺在小床上，身下的涼蓆也是熱乎乎的。
桌上那臺小小的臺式風扇呼呼地吹著熱風，她手裡有一搭沒一搭地搖著蒲扇，不敢有大動作，生怕剛下去的汗意又冒出來。
門外隱約傳來父親和哥哥們回來的低語聲、關門聲，這些熟悉的聲音隔著門板，嗡嗡地，不太真切。
不知哪家的收音機還在咿咿呀呀地唱著戲文，斷斷續續飄進來，混合著遠處隱約的蟲鳴。
葉靜姝昏昏沉沉地睡了過去。
她一向覺淺。
不知睡了多久，被一陣曖昧的、壓抑的聲響和木板床有節奏的吱呀聲隱約吵醒。
聲音透過薄薄的牆壁傳來，在寂靜的深夜裡顯得格外清晰。
是隔壁大哥大嫂那屋。
葉靜姝閉著眼，伸手摸到枕頭底下，掏出兩團舊棉花，熟練地塞進耳朵裡。
物理的隔閡減弱惱人的聲響，但牆壁間隱隱傳來的震動感卻無法完全遮蔽。
她無聲嘆口氣。
真的好想好想好想有一間獨門獨戶、不受打擾的房子。
最好，還能有一個獨立的衛生間，不用在半夜或清晨，為了一趟不得不去的公廁而掙扎。
——
天剛矇矇亮，筒子樓的公共廁所正是使用高峰，幾個隔間前都排著隊，多是穿著汗衫短褲、端著痰盂的婆婆嬸嬸。
空氣裡瀰漫著難以言說的刺鼻氣味。
。度深的吸呼減量儘，頭著低，裡伍隊在排姝靜葉
”。啊早麼這，姝靜“：道口隨也，見看，呼招打相互子嬸的相位兩面前
。應回姝靜葉”。嬸李，嬸張，啊早“
。漱洗去備準，房水到轉，開離的似也逃吸呼著屏又，決解速迅，到易容不好
。起一在織聲撞盆臉、聲嚕咕的牙刷、聲水的嘩嘩，人隊小一另著排前頭龍水個幾裡房水
。家到回著端，水的淨乾盆一了接又，務任臉洗牙刷完度速的快最用，長變也伍隊的後，時姝靜葉到
