我到宮本村那天，是個陰天。
雲壓得很低，像要掉下來。
村口站著一群人。
男人，女人，老人，孩子。
都看著我。
那種眼神，我見過太多次。
是怕。
也是盼。
怕鬼，盼人來救。
“姑娘，你是來幫我們的嗎？”
一個老者走出來。
背佝僂著，臉上的褶子像乾裂的樹皮。
我點頭。
人群鬆口氣。
有人開始說話:
“最近有惡鬼出沒，月圓之夜就有人死！”
“己經死了三個了！”
“我家的男人，上山砍柴，再也沒回來……”
“求求你，幫幫我們！”
我聽著。
那些聲音，混在一起，聽不清誰是誰。
但我記住了幾個字:
月圓之夜。
惡鬼。
死人。
“我會留下。”
我說。
人群又鬆口氣。
。了散後然
。裡屋空間一邊村在住我
。淨乾但，大不子屋
。道味的有，的曬新是褥被
。人的忙幫來給留門專，屋空的好最裡村是這，說長村
。話說沒我
。刀下放是只
。下坐
。外窗著看
。了黑天
。圓沒還亮月
。天五有還
。走裡村在我，天幾來下接
。夜守裡夜，視巡天白
。氣客很我對們民村
。謝道就話說，躬鞠就面見
。多也的西東送
。糕蒸，魚烤，菜鹹，糰飯
。要不我
。塞們他
”。吧吃你，娘姑“
”？鬼打麼怎飽吃不“
”。意心點一的們我是這“
。下收好只我
。孩男個一到遇口村在我，天五第
。大很睛眼，的瘦瘦，歲三二十
。我著看他
。他著看也我
”？麼什你“
。問我
。下一了愣他
。口開先會我到想沒概大
”。郎次本宮“
。說他
。小很音聲
。頭點我
。走備準
:我住他
”？嗎法刀會你……你“
。他看頭回我
”。會“
。下一了亮睛眼的他
”？嗎我教能“
。他著看我
。膊胳的細細，子的小瘦
。穩不握都刀連
”？學想麼什為“
。頭下低他
”。姐姐護保想我“
。姐姐
”？麼什姐姐你“
”。靜本宮“
。的看我著盯是總個那起想我
”？了麼怎“
。頭搖郎次
”……是就。麼怎沒“
。頓了頓他
”。的怪怪近最“
？的怪怪
。問追沒我
:說是只
”。下樹老口村，上早天明“
。頭抬他
。了亮更睛眼
”？的真“
。頭點我
。轉
。了走
。了來的真他，上早天二第
。我等，下樹老在站
。木一著拿裡手
。”刀“的他是那
。他著看我
”？呢刀“
。頭低他
”。刀有沒……沒“
。默沉我
。差脅出拔間腰從後然
。他給遞
”。個這用“
。了住愣他
”……的你是不這……這“
”。著拿“
。去過接他
。心小很
。西東的貴珍麼什著捧像
”。刀握學先“
。說我
”。樣這站，樣這刀，樣這手“
。學他
。真認很
。的錯是全勢姿但
。正糾我
。遍一
。遍兩
。遍三
。了會學慢慢他
”？呢後然“
。問他
”。刀揮學後然“
。範示我
。刀一
。刀兩
。刀三
。揮著跟他
。刀一
。刀兩
。刀三
”。對不“
。去過走我
。手的他住握
。揮他帶
”。樣這“
。了紅臉的他
。穩很手但
。真認很
。辰時個一了練們我，上早天那
。我還差脅把他，候時的走
”？嗎來能還天明“
。問他
。他著看我
。有，裡睛眼雙那
。樣一不人的命活想些那和
。的人麼什護保想是
”。能“
。說我
。了笑他
。了走跑
。來都天每他，天幾來下接
。砍劈學，刀揮學，刀握學
。快很得學
。快的想我比
:說他，天五第
”。你謝謝我讓姐姐“
。他著看我
”？麼什謝“
”。法刀我教你謝“
。說他
”。了護保能就，了會學我等，說“
。默沉我
。靜本宮
。的看我著盯總個那
？麼什想在底到
。道知不我
。道知想不也
。了到夜之圓月
。大很亮月
。圓很
。亮很
。刀著握我
。口村在守
。夜一了等
。來沒都麼什
。來過圍們民村，時亮天
”！來沒“
”！來沒鬼惡“
”！了它住鎮你是，娘姑“
。著喊，著跳，著笑們他
。樣一節過像
。宴設長村
。夠管酒
。落角在坐我
。人些那著看
。興高的真是興高
。對不裡哪得覺總我但
。來上不說
。亮月個那著看是只
。淡變慢慢
。了來，天二第
。希立
。口村在站，服的白著穿
。我看著笑
”。了你到找“
。了住愣我
——後然
。了笑我
。了過笑沒久很
。了笑就，到看但
。裡社神小的上山在住
。子屋間一有只，社神的小很
。淨乾很但
。茶泡我給
。苦很茶
。喝歡喜我但
。的泡是為因
。亮月看起一們我
。話說起一
。經說
。惡善講，迴講，果因講
。懂太不聽我
。聽歡喜但
。音聲的是那為因
。說不都麼什們我，候時有
。著坐就
。亮月看
。風聽
。了夠就
。前社神在坐又們我，上晚天那
。亮很亮月
。上臉在照
。看好很，下月在，臉張那
”。涼“
。我
”？嗯“
”？嗎人的歡喜有你“
。著看我
”。有“
。下一了愣
。了笑後然
”？誰“
。答回沒我
。著看是只
。了懂
。了紅臉
。頭下低
。話說不
。話說不也我
。著坐麼那就
。頭起抬，久很了過
。我著看
。有裡睛眼
。亮很
。亮還亮月比
”。涼“
”。嗯“
”……我“
。去下說沒
。手我
。手的住握
。暖很，手的
。暖的我比
。了住愣
。來過靠慢慢後然
。上肩我在靠頭
”。涼“
”。嗯“
”。你歡喜我“
。下一了跳心我
。怪奇很，覺種那
。開炸口在，西東麼什有像
。開化慢慢，西東麼什有像又
”。你歡喜也我“
。說我
。頭抬
。我著看
——後然
。我了親
。的輕輕
。水點蜓蜻像
。樣那子祥親我，前以久很像又
。樣一不但
。樣一不全完
。錢文五是，吻的子祥
——是，吻的
。麼什是道知不我
。快很得跳心道知只
。氣過不到快
。開退
。來起燒像得紅臉
”……我……起不對“
。頭搖我
。去回親後然
。親我是，次一這
。久很
。裡雲進躲都亮月到久
。著看在人有，道知不們我
。後樹的遠在
。睛眼雙一
。切一這著看暗從
。的黑是來本，睛眼雙那
。黃變慢慢但
。黃越來越
。睛眼的野像
。我找來靜本宮，天二第
”。姐小涼“
。口門在站
。笑著帶上臉
。樣一前以和
。對不裡哪得覺總我但
”？事麼什“
。問我
。糰飯個一來過遞
”。嚐嚐你。的做我“
。過接我
”。謝謝“
。走沒
。那在站就
。我著看
”。姐小涼“
”？嗯“
”？嗎姐小希立歡喜你“
。著看我
。黑很，睛眼雙那
。麼什想在出不看
”。歡喜“
。說我
。了笑
。樣一時平和，笑那
。西東有裡睛眼但
。過而閃一
。意在沒我
。下放糰飯把是只
”？事有還“
。頭搖
”。了沒“
。轉
。了走
。圓很亮月，夜一那
。月那著看，下廊的社神在坐希立和我
”？嗎看好“
。問
。頭點我
”。看好……亮月“
。了笑
。的，的淡淡，樣一月和，笑那
”。趟一山下得我天明“
。說
。看頭轉我
”？麼什做去“
”。度超去得。了世過人有裡村“
。默沉我
:說又
”。來回就天後“
。臉側的著看我
。亮更得鍍溫層那把，上臉在照月
”。去你跟我“
。頭搖
”。這在留你“
”？麼什為“
。我著看
。和溫很，睛眼雙那
”。息休要需你為因“
。說
”。辰時個幾過睡沒，夜守天天你，月個一這“
。麼什說想，張我
。頭的我了，手但
。暖很，手隻那
”。覺一睡好好，乖“
。說
”。的吃好帶你給，來回我等“
。著看我
。的滿滿得漲，西東麼什有裡心
。捨不，覺種那
。歡喜是也
”。希立“
”？嗯“
”。來回點早你……你“
。了笑
”。好“
。著不睡我，夜一那
。板花天著看，裡社神在躺
。著想
。笑的著想
。手的著想
。”來回就天後“的說著想
。天後
。了到就快很
。眼上閉我
。睡著試
。是全裡子腦但
——面畫些那是全
。錢出掏裡懷從，時我見次一第
。面後著跟我，面前在走
。著看我，邊河在坐
”。起一在和首一想是就，人個一歡喜“:說
。起一在首一和想我
。首一
。了著睡我，久多了過知不
。在還，裡夢
。笑在還
。頭的我在還
”。來回我等“:說在還
。醒驚聲喊被我，後然
。來傳下山從
。遠很
。見聽能但
。慘是
。慘的人多很
。來起坐地猛我
。口門到衝
。看下山往
。火有，邊那子村
。跳中暗黑在，的紅
。大越來越
。多越來越
——音聲種那有還
。慘是不
。聲笑是
”……咯咯咯……咯咯咯“
。笑的子孩像
。聽難還哭比但
。刀握我
。山下衝
。長很路山
。快很得跑我但
。跳心的己自見聽能到快
。咚，咚，咚
。嘯呼邊耳在風見聽能到快
。呼呼呼
——到快
。來下不停，時些那見看到快
。人著躺口村
。子孩，人，人男
。八豎七橫
。河流
。了不經己的有，在還的有
。味腥是全中氣空
。道味的焦燒種那和
。跑裡往，些那著踩我
。找邊一，跑邊一
。服的白
。服的白是的穿
？裡哪在
！？裡哪在
”！！希立“
。喊我
。應人沒
。聲慘有只
。聲笑種那和
”……咯咯咯……咯咯咯“
。聲笑那著循我
。跑
。子房的燒燃些那過跑
。的下倒些那過跑
。人的慘在還些那過跑
——些那過跑
。面畫的看敢不我些那
。央中子村到跑，後最
。樹棵一有裡那
。丫枝的禿禿下剩只，了沒燒經己子葉，樹的大很
。上地在投影樹把，來下照月
。人個一著站下樹
。人是不，對不
。若般是
。若般的火像睛眼，的臉紅，的角著長
。裡那在站它
。麼什著拿裡手
。的白
。的圓
——是
。頭是
。頭的人
。髮頭的黑
。服的白
——臉張那
。臉的遍數無了看我張那
