黛蘇終於想起一個正當理由，聲音裡帶上一點急切，像抓住救命稻草。
“在包裡。”
唐嶼說，腳步沒停。
黛蘇一愣。
什麼包？
她根本沒有包，今天從那個公寓出來，她什麼都沒帶，手機都沒有，身上穿的還是他讓人送來的衣服。
然後她看見，門口那個中年男人手裡，拎著一個熟悉的帆布袋。
是她從出租屋帶出來的後來落在唐嶼車上的那個。
裡面裝著......她所有的東西。
包括身份證。
黛蘇張了張嘴，什麼聲音都發不出來。
唐嶼已經抱著她踏上臺階，走進那扇燈火通明的大門。裡面比他想象中更大，更空曠。
本該關閉的視窗全部亮著燈，每個視窗後面都坐著人，穿著制服，像是在等他們。
他被放在一張椅子上，面前是登記視窗。
一張表推到她面前，還有一支筆。
唐嶼在她旁邊坐下，從那個中年男人手裡接過帆布袋，拉開拉鍊，從裡面翻出她的身份證，放在桌上。
然後又從自己口袋裡，拿出另一張身份證。
兩張並排放在一起，照片上的人一個眼神怯怯，一個面無表情。
唐嶼把筆塞進她手裡。
“寫。”
黛蘇低頭看那張表，上面的字一個個跳進眼睛，又一個個散開，拼不成完整的句子。
她握著筆，指尖發抖。
太快了。
真的太快了。
從梓沐清到唐嶼，從出租屋到公寓到民政局，像一場被按了快進鍵的荒誕電影。
她甚至還沒來得及想清楚這一切是怎麼發生的，就已經坐在了這裡。
黛蘇抬起頭，看向身旁的人。
唐嶼靠在椅背上，沒看她，視線落在對面牆上的某個點，側臉線條在燈光下冷硬分明。
。睛眼的上對，頭過偏他，目的到覺察是像
”？婚結公老和想不寶寶“
。靜平上得算至甚，同不麼什沒前之和氣語，問他
。暗了暗西東麼什有，裡深片那底眼他，見看蘇黛但
。下一了抖手的
”。的想我“
：句一了補輕輕又，信不他怕是像，點一著帶，話像不得音聲，說己自見聽
”......到想沒......是只“
。快麼這到想沒
。我娶想的真會你到想沒
。樣這變會事到想沒
。字名的下寫，劃一筆一，裡欄名簽在，手的著帶，手隻那上覆，手出嶼唐
。蘇黛
。上紙在落，扭扭歪歪，字個兩
。字名的己自下籤上表張那己自在，筆過拿，手開鬆他後然
。嶼唐
。背紙力，利鋒跡字
。窗視進推起一表張兩把他
。次數無過練演像得練作，章蓋，去過接人的裡口窗
。定確而悶沉，音聲的去下印鋼
。字個三和徽國的金著印上面封，來出遞本本紅個兩
。證婚結
。裡袋口的側裝西己自進放，上合後然，眼一了看開翻，過接嶼唐
。起抱將次再，起站他
”。婆老，了走“
。度弧的淺極個一起勾角，看頭低，說他
”。家回“
