最小的女兒出生時，韓雲昭抱著看了半天，回頭對晞瑤說：“像你。”
此後便說什麼也不肯再生了。
韓雲昭每日早朝回來，第一件事是先去鳳梧宮。
有時晞瑤還在梳妝，他就站在一邊看著，也不催。
女兒跑過來抱住他的腿喊父皇，他就彎腰一把抱起來，舉得高高的，惹得孩子咯咯首笑。
大皇子讀書用功，韓雲昭嘴上不說，私下把他寫的策論反覆看了好幾遍，摺好了收在專門的匣子裡。
二皇子性子跳脫，愛騎馬射箭，韓雲昭便親自教他，在演武場上一待就是半天。
龍鳳胎裡的三皇子最像晞瑤，連脾氣都像。
韓雲昭對他格外偏心，晞瑤說他是溺愛，他也不否認。
最小的女兒更是韓雲昭的心頭肉。
小傢伙鬧脾氣不肯吃飯，韓雲昭蹲能在她跟前哄半個時辰。
晞瑤在旁邊看得首搖頭：“你都把她慣成什麼樣了。”
韓雲昭頭都沒抬：“我女兒，慣著怎麼了。”
晞瑤不說話了，只是笑。
大皇子及冠那年的春天，韓雲昭在朝堂上宣佈退位，把皇位給了早己經是太子的大皇子。
退位當天晚上，他回到寢宮，晞瑤正在燈下看書。
他走過去，把她手裡的書抽走，認真地看著她：“瑤瑤，我帶你出去看看。”
晞瑤一愣：“什麼？”
“你以前說過的，我們兩個人，一人一馬，走遍山川大地。”
晞瑤笑了出來：“你居然還記著我很久前偶爾說過的話。”
“你說過的話，我一句都不會忘。”
此後十餘年，他們走遍了大江南北。
春天在江南看桃花，夏天去山裡的竹屋避暑，秋天到西北看大漠孤煙，冬天就回到南方，找個溫暖的小城住下。
兩人的頭髮在這十幾年裡慢慢白了，臉上的皺紋也越來越多。
但韓雲昭看晞瑤的眼神，和當年在小山村的那個夜晚，一模一樣。
八十歲那年冬天，他們回到了當年那個小山村。
竹屋還在，只是舊了。
韓雲昭的身體是先垮下來的。
。很得攥卻指手的瘦枯，手的瑤晞著握，上床在躺他
。年當如一，亮清神眼，齊齊整整得梳髮的白銀，邊床在坐瑤晞
”。福幸的大最我是你見遇，子輩這“，輕很音聲的昭雲韓”。瑤瑤“
。他著看是只，話說不瑤晞
。下一了輕輕，邊到拉手的把地力費昭雲韓
”？好不好，你娶去我等，我等，子輩下“
。求請個一後最的說對，子輩這他是這
。頭了點瑤晞
。夢的好很個了做是像，度弧點一著帶角，上閉慢慢睛眼的昭雲韓
。久很他了看地靜安瑤晞
。吻個一下落上他在，俯後然
。睛眼了上閉緩緩，口心己自在手的他把
。響作沙沙，林竹過穿風有外窗
。音聲的曳搖燭，晚夜個那前年多很是像
。語數寥寥有只載記的后帝對這於關，上書史的來後
。事故的們他多很著傳流間民可
。后皇位一了娶只生一帝皇說
。臉過紅未從年餘十六伴相們他說
。刻一活多肯不也誰，後最到，常異恩人兩說
。雲風堂朝些那得記人沒，影劍刀些那得記人沒，後之年千
。子輩一了，人個一他，帝皇個一過有經曾籬東，得記只們人
