中午的餐廳裡沒什麼人，只有零星兩三桌，大部分都是一個人。
按理說，唯一坐著四個人的那一桌，會讓服務員尤其上心。
但現實恰恰相反：她們相信，就憑那個大鬍子五月還穿著一身破爛的棉衣，這桌人就大機率不會支付小費。
神說，沒有小費，就沒有服務。
四個人中，三個人都在目不轉睛地盯著餐檯上方的電視，只有那個穿著砢磣的大鬍子，低著頭狼吞虎嚥，對一切都不甚在意。
“……4月26日，北部海灣大橋垮塌事件後的第六天，我的同事，倖存者之一的坎迪斯·霍柏爾，練習單槓時失足摔斷了脖子。警方至今都無法還原事故現場，只能草草結案……
“27日，奧利維亞在進行視力矯正手術時，遭遇裝置故障，被雷射灼傷右眼後墜樓身亡。警方告訴我，手術裝置的五個部件同時發生故障，其機率甚至低於連中兩期強力球大獎……
“……375空難當天下午，艾斯卡本塔在警局門口死於車禍，我、莫麗和喬木當時就在現場，幸運地躲過一劫……
“……空難第三天，另一位拒絕接受我們幫助的倖存者，傑奎琳·伍德死於煤氣中毒……
“就在空難第八天，5月20日，也就是我錄製這段影片的前一天，託德·瓦格納，一個善良的孩子，在回家探望父母的路上，被一塊廣告牌擊中，離開了我們。卡特·霍爾頓看到了相關預兆，但我們還是晚了一步……
“可憐的孩子，他一週前才剛剛失去了自己的哥哥……我都不敢想象，他的父母要如何面對這場悲劇……
“我知道這聽上去很荒唐，但這就是事實，是我們的親身遭遇。許多人因此而死去，並且還在不斷有人為之喪命。
“我們不知道這到底是為什麼，只有一個毫無根據的猜測：這些預兆，是一直存在的，只是過去我們都忽略了它們。
“只有我們真心相信死神的存在，才能在自己或身邊的人陷入危險前，注意到它們，否則它們對我們而言就毫無意義。這一切，都是死神那個混蛋最惡毒的玩笑……”
隨著影片播放完畢，畫面切回了錄播間，主持人已經提前擺好姿勢。
“各位，這就是這幾日各大媒體都收到的錄影帶中的一部分，也是我個人認為最重要、最核心的一份。
“影片中男子的身份已經被證實，是預言紙業的前員工、北部海灣大橋垮塌事件的倖存者，當時媒體熱炒的‘幸運八人組’之一。
“正如他在影片中所言，他和莫麗·哈柏女士，已經是‘幸運八人組’的僅存倖存者了，同時也是375航班僅存的八位倖存者之一……”
比起背後大螢幕中，影片定格畫面裡薩姆的憔悴，主持人衣冠整齊、精神飽滿，對著鏡頭侃侃而談，形成了鮮明的對比。
“……郵寄影片者向我們承諾，他們會持續無條件公開最新的影片資料，直到……他們口中的死神……徹底阻止他們。
“從昨天收到影片到此刻坐在這裡，我和我的同事已經十多個小時沒有睡覺了。我們反覆觀看它們，卻沒有找到絲毫破綻……
“甚至直到此刻，後臺的技術人員依然在逐幀審視剩下的影片，我相信其他同行和警方，也在做同樣的事情……”
畫面罕見地切到了電視臺內部，一排排凌亂的工位上坐滿了人，他們全都頂著亂糟糟的頭髮和濃重的黑眼圈，死死盯著面前的電腦。
隨著攝像機的移動和推進，觀眾看到，辦公室的過道上，早已被數之不盡的一次性咖啡杯和餐盒堆滿。
當鏡頭給到一個員工特寫時，被打擾到的對方抬頭瞥了鏡頭一眼，一臉不耐煩地甩手讓攝像師走遠一些。
畫面拉遠，他的電腦螢幕，正定格在一箇中年人，將一個少女飛撲出去的畫面上。兩人不遠處，能明顯看到呈現爆發之勢的火光。
畫面之外，主持人的發言仍在繼續。
“……我很難就此斷言此事的真假。我向上帝祈禱，這一切都是高明的惡作劇，就像當年火爆全國的《女巫布萊爾》，只是一次頂尖的創意炒作……
……員人救急和員隊防消、方警括包至甚中其，者擊目的鏡出中片影多很了到找者記線前的們我但“
。押羈察警被經已均前目，人事當的生發險危致導作失過因中片影在位幾有還。的實真是都，故事的鏡出們他至，證保們我向都全們他“
”……律法的州約紐與邦聯條多十反違嫌涉經已們他那，作炒場一是的真切一這果如。作炒行進來段手種這用能人麼什，象想法無都我，何如論無“
”？麼什做想底到們他“：蹙頭眉子鬍小，中廳餐
。茫迷樣一他和人三他其，他答回人有沒
。的應回以予會都案專個這，做麼怎想們他論無，注關度過需無“：了子鬍大的餐中盤完吃，兒會一了過
”。者導主是他。木喬……個那是其尤，激應識意無集的們他盯，安日阿“
。頭點了點年青的素因化文統傳與教宗何任出不看全完，尚時著穿個那
。了天兩整整去過經已，今至事此道報先率臺視電小的營經持維強勉告廣圾垃靠全靠家一從
。場下紛紛，住不忍也肅嚴的多越來越，議熱與注關的泛廣為極了到得，酵發速迅件事起這，之天兩
。起一在扯銷營影電》爾萊布巫《的前年幾與事此將行強，車造門閉能只，者記的秀優起不養是就說來單簡——力能的證求查調乏缺分部大但
。了打被都話電的司公視影大各，天兩這致導這
。稱名影電聽打四紛紛們他。段手銷營的影電怖恐個某是這，信堅都人分部大
